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			NOTA EDITORIAL

			 

			 

			 

			O projeto editorial da obra de Che tem sido uma das contribuições mais importantes do Centro de Estudos Che Guevara em seu objetivo essencial de pesquisar, estudar e divulgar o legado teórico e prático que Che deixou ao longo de sua breve, porém frutífera, vida de revolucionário por vocação e escolha própria.

			O presente livro, inédito como totalidade até agora, faz parte de escritos emblemáticos da obra de Che, porque, desde sua primeira juventude, ele sempre teve necessidade de plasmar suas vivências pessoais de forma direta e imediata por meio de diários. Alguns reúnem memórias de viagem, e outros, como este que se publica, estão vinculados a suas ações revolucionárias e de alto valor histórico, refletindo não apenas o papel que desempenhou individualmente, mas também a síntese do pensamento que reúne momentos únicos da luta armada em Cuba, desde a chegada do iate Granma a nossas costas no dia 2 de dezembro de 1956 até o triunfo revolucionário em 1º de janeiro de 1959, com o respeito com que merece ser considerado na memória histórica de nosso povo.

			O Diário de um combatente, como o intitulou o próprio Che, aproxima o leitor dessas suas primeiras experiências diante da realidade cubana, de sua cultura, identidade e realidade política. Ainda que apresente uma linha subjetiva e parcial em seus primeiros momentos, por não dominar essa realidade em toda sua magnitude, a maneira com que plasma os acontecimentos e o perfil da gama de personagens que brotam de suas páginas expressam, com total exatidão, o respeito e a entrega com que se lançou ao compromisso adquirido de forma a contribuir para a libertação do povo cubano. 

			Em suas páginas se encontram o estilo sintético, às vezes irônico, simples e, ao mesmo tempo, preciso e, sobretudo, o apego à verdade histórica, estejamos ou não de acordo com algumas observações ou afirmações, que por sua vez vão ganhando maior relevo e profundidade à medida que ele mesmo conhece nossa realidade e entorno, indaga-se sobre ela, e sua visão analítica ganha complexidade e se torna cada vez mais comprometida com a causa que defende. Inclusive, em um texto tão pessoal e íntimo, sua condição de estrangeiro não aflora, exceto em alguns detalhes, porque suas observações não estão encaminhadas a comparações dessa índole. Nisso foi correspondido pelos combatentes cubanos quando em uma ocasião se perdeu no monte e, ao chegar ao acampamento, sentiu em seu eu mais profundo: “As pessoas me receberam com um aplauso espontâneo [...]. A acolhida de todos foi afetuosa”. 

			As breves anotações, como afirma em algum momento, são notas curtas para uso pessoal, dado que ele não tinha tempo, naquele momento, de desenvolvê-las. Entretanto, através dos detalhes narrados sobre a vida em campanha, os combates ou simples escaramuças, assim como a tragédia da morte diante do tombamento de companheiros, respira-se um ar de verdade histórica que ele solicitara, no prólogo que redigiu em Passagens da guerra revolucionária, a todos os que resolvessem escrever sobre os eventos de que chegou a participar.

			Os pequenos cadernos de anotações em que compôs este Diário de um combatente constituíram a base para a posterior redação do mundialmente conhecido Passagens da guerra revolucionária, que sem dúvida constitui um ponto de inflexão em seu estilo narrativo e de maturidade intelectual e política. Ainda que essas não tenham sido as razões pelas quais Diário... não tenha sido editado anteriormente, influíram de uma maneira ou de outra, porque a isso se somam motivos ainda não esclarecidos sobre versões que explicam a falta de alguns cadernos de anotação e o porquê de os arquivos do Centro de Estudos Che Guevara não contarem com a totalidade desses cadernos. Essa ausência marcou uma decisão que se estendeu até nossos dias, apesar de fragmentos do Diário... terem sido trazidos a lume por outras instituições.  

			Mais uma vez, neste trabalho editorial desempenhado pelo Centro, a perspicácia de Fidel Castro ao publicar recentemente uma parte de suas memórias da guerra, responsabilizando-se por uma “história rigorosa dos acontecimentos” em sua condição de condutor e chefe, nos instou a revalorizar a publicação do Diário..., ainda que faltem, como já dito, algumas partes.

			Os escritos foram, então, submetidos a uma revisão exaustiva, e foram utilizadas pesquisas de época que registram nomes e lugares precisos, com o objetivo de retificar erros ou imprecisões cometidas por Che, sobretudo nos primeiros tempos, como consequência de seu desconhecimento da geografia das zonas em que se deram os acontecimentos narrados, assim como nomes de combatentes e datas em que também há falhas. 

			Os eventuais erros detectados nesta primeira edição e a ausência de páginas importantes – o que constitui um desafio para futuras investigações – foram reparados por meio de notas e documentos históricos, como um guia instrumental e de motivação para todos que, partindo de uma visão contemporânea, desejem aproximar-se do significado real de uma façanha iniciada no dia 5 de dezembro de 1956 com seu “batismo de fogo” (nos dizeres de Che em seu relato “Alegría de Pío”) e que se estende ao início do triunfo, quando, em 26 de maio de 1958, em um comunicado de guerra sobre a situação militar em Las Mercedes, Fidel escreveu: “No ideal da Revolução continuam vivendo os que tombaram e continuarão vivendo todos os que venham a tombar”.

			 

			Centro de Estudos Che Guevara

			Havana

		

	
		
			PRÓLOGO

			CHE: A SERRA E A PLANÍCIE

			Quem ler as páginas deste livro observará que o heroísmo e a entrega a um propósito de redenção universal do homem se unem em Che com uma excepcional capacidade intelectual, talento e graça para descrever, com detalhes, o que para outros homens costuma passar despercebido, cair no esquecimento ou permanecer em um lugar escondido na memória. Mas Che, em sua sinceridade sem limites, somente comparável à generosidade e à solidariedade infinitas que possuem os espíritos excepcionalmente dotados para assumir a verdade e a justiça de forma radical, deixava tudo por escrito, ou quase tudo o que passava pela sua inteligência cáustica e refinada.

			Devemos agradecer a esse argentino-cubano por ter recriado sua vida guerrilheira de tal maneira que, no futuro do qual fazemos parte e na posteridade mais longínqua dos que viverão o recém-inaugurado século XXI, seja possível conhecer e desfrutar as aventuras ocorridas nas montanhas da província de Oriente durante os anos de formação da nova Cuba, a qual emergia das entranhas de uma velha história: a das glórias bolivarianas e martinianas.

			Alguns têm escrito sobre Che interpretando-o parcialmente, e em muitos casos de forma simplista, ocultando ou simplesmente evitando as nuances, oferecendo uma imagem caricatural de um passado a que só é lícito recorrer com inteligência e amor. Quando não se possui nem um nem outro, o essencial escapa e, portanto, perde-se o privilégio e a felicidade íntima de exaltar o mais nobre e transcendente dessa história.

			Estive no centro da trama da Revolução que o Che descreve nestas memórias, enquanto lutou em suas trincheiras. Assumi seus vínculos mais íntimos, contraditórios e vitais, tornei-os parte medular de minha vida e os fundi em meu coração. Quando vivemos assim, amando essa história, temos dela uma visão que não se extravia no labirinto de fatos nem na cobiça pelas interpretações tendenciosas. Aspiramos a revelar o essencial.

			Neste texto aparecem, segundo a visão de Che à época, polêmicas entre a Serra e a Planície das quais tive a honra de participar, aquartelado nas trincheiras clandestinas de nossas cidades. Isso nos obriga a abordar assuntos que fundem suas raízes no processo de gestação da Revolução Cubana, da qual Che foi um dos grandes realizadores. Está no ponto mais alto, junto a Fidel e Raúl. 

			Para mim, é uma honra e uma felicidade pessoal que o Centro de Estudos Che Guevara tenha me pedido algumas reflexões a respeito desses textos, pois conhece bem minha relação com alguns dos fatos e apreciações com que nos brinda aqui o comandante guerrilheiro. É grande e complicado o esforço intelectual que me leva a expor de maneira adequada e útil o que tenho bem articulado em meu coração. Mas não posso nem devo evitar o compromisso, já que me sinto depositário de verdades, e resulta necessário revelá-las para que se compreenda melhor a grandeza de Che, a originalidade de Fidel e algumas das essências da Revolução Cubana.

			Em meu livro Aldabonazo, menciono um incidente essencial para entender o que estou dizendo: 

			 

			[…] Ainda que um princípio de segurança desaconselhasse enviar pelos combatentes qualquer documento comprometedor, nós levávamos uma valiosíssima carga de papéis e fotos, que foi tomada pelos guardas da tirania e da qual o regime tirou proveito.

			Entre esses documentos encontrava-se o rascunho manuscrito de uma carta que eu preparava para Che. Eu a tinha lido a Fidel, que me orientou a não enviá-la, mas de todas as formas cometi a imprudência de guardá-la entre aqueles papéis. Sempre me recriminei por ter levado a carta e que isso tenha causado tantos problemas a Fidel e Raúl.

			Abordava nessas folhas meu ponto de vista sobre os critérios de Che a respeito de alguns dirigentes da Planície. O debate se relacionava com as ideias socialistas que nele já haviam cristalizado e que em muitos de nós, os da Planície, estavam em processo de formação, não isentas de contradições e dúvidas.

			Ao mesmo tempo, não podia deixar de influir o fato de que, para analisar uma revolução nacional libertadora, a procedência e as posições de seus quadros, pesavam no pensamento socialista, em escala internacional, concepções que não se ajustavam à realidade de nosso país e história. 

			O transcendente do assunto se encontra em que, graças ao talento de Fidel, a Revolução Cubana, da qual Che foi um dos grandes artífices, estava já na prática muito acima daquelas discussões. Enquanto debatíamos o processo revolucionário que juntos promovíamos, iam ficando para trás as raízes dessas controvérsias.

			A poucos meses do triunfo de janeiro, Che, com seu talento excepcional, entendeu com maior rigor que qualquer um de nós os fundamentos dos problemas que o movimento comunista internacional atravessava, as maneiras de enfrentá-los e como enriquecer o movimento teoricamente com a experiência terceiro-mundista e latino-americana.

			A partir de 1959, entre os mais importantes colaboradores de Che estiveram companheiros de grande responsabilidade na Planície. 

			Nunca esses matizes afetaram o respeito que cada um de nós sentia pelo Che; pelo contrário, seu prestígio foi crescendo com os anos, até que se converteu em um dos símbolos mais altos da luta revolucionária no mundo. 

			Lembro que quando um funcionário do consulado norte-americano em Santiago de Cuba, com quem o Movimento 26 de Julho tinha alguma relação, leu os parágrafos da carta a que me referi anteriormente, e que foi publicada pelo Exército, dirigiu-se a Haydée e lhe disse: “Maria, como Jacinto escreveu isto?”. Para acalmá-lo, ela respondeu: “Mas se ataca Stalin...”. Então, o norte-americano lhe assinalou: “Essa não é a questão de fundo do que diz, veja bem...”[...]1

			Agora reproduzo alguns parágrafos da carta que publicou então o Exército de Batista:

			 

			Sierra Maestra, 25 de dezembro de 1957

			 

			Meu admirado Che:

			Escrevo-lhe esta segunda carta logo depois de recebida a cópia que você dirigiu a Daniel e sua resposta. Tenho lamentado mais que nunca não ter saído há dias para vê-lo, mas, acredite, tivemos que tratar de mil assuntos aqui e minha presença é imprescindível. 

			Tenho certeza de que uma conversa nossa resolveria mil problemas e até suas próprias e legítimas preocupações doutrinais em relação a nós.

			Sim, devo lhe dizer que, além de grosseiro, você foi injusto. Que você acredite que nós somos de direita ou que saiamos da pequena burguesia crioula ou, mais precisamente, que a representemos é algo lógico que não me provoca nenhum estranhamento, tampouco me causa incômodo, pois está de acordo com a sua interpretação do processo histórico da Revolução Russa. E, afinal de contas, para nós não sobrou outro remédio senão fazer essa pequena revolução nacional, porque os guias do proletariado mundial converteram o formidável estampido de 1917 em uma Revolução Nacionalista que se apresentou, antes de mais nada, como algo muito legítimo para os russos – um movimento de libertação contra o feudalismo czarista –, mas nos deixou, aos povos situados fora desse país, sem a oportunidade de desencadear uma revolução universal que acaso hoje vem por caminhos nunca suspeitáveis... A fatalidade de tudo isso é que Stalin não era francês, ou inglês, ou alemão e, portanto, não ultrapassou os limites de um governante russo. Se tivesse nascido em Paris, talvez tivesse visto o mundo por um prisma mais amplo.

			Repito, nada disso é culpa nossa, senão da incapacidade política dos verdadeiros gênios da Revolução de Outubro para analisá-lo. 

			O que me deixa um pouco bravo, sim, é a sua incompreensão a respeito da nossa atitude diante de um pacto que sempre tivemos que recusar. Assim que chegar a Santiago, eu lhe enviarei todos os documentos sobre o tema. Quero lhe dizer, querido Che, que, se podem existir discrepâncias no aspecto internacional da política revolucionária, eu me encontro entre os mais radicais em relação ao pensamento político de nossa Revolução.

			Recusamos o pacto e exigimos que se cumprissem nossas propostas, não o trouxemos a público porque naquele momento teria criado confusão no Povo, mas em lugar disso esperamos que se esgotasse a possibilidade de nossas propostas serem aceitas para discutir com Fidel a necessidade de um rechaço público. E quanta satisfação sentimos quando vimos que Fidel apresentava, publicamente, proposições idênticas às nossas. Quanta satisfação sentimos quando, em Miami, um dos signatários da carta da Serra, Raúl Chibás, disse que nossas formulações acolhiam as suas. Quanta satisfação por ver que havia uma completa identificação entre o “líder esquerdista da pequena burguesia” e a própria pequena burguesia que você diz que nós encarnamos. 

			Quero lhe dizer que me sinto muito feliz por ser considerado pequeno-burguês, porque tenho a consciência muito tranquila e sei que esses clichês não me afetam. [...] que tenho me empenhado em organizar os operários, para que eles sejam uma força determinante em nossa Revolução. Se seguimos um mau caminho, peço-lhe que me mostre qual é o mais correto […].

			Com todo o respeito por você,

			Jacinto*

			 

			Como digo no mencionado texto, muitos de nós estávamos em processo de formação, e não isentos de “preconceitos” sobre o socialismo. O trágico é que estes eram confirmados por fatos oficialmente denunciados nessa época pelas informações críticas do Partido Comunista da União Soviética em seu 20º Congresso (1956). Entretanto, aquelas críticas não foram a fundo no problema e, naqueles anos, ocorreram os acontecimentos bem conhecidos dos tanques na Hungria.

			Nunca esquecerei que Fidel me orientou na Sierra a não enviar a carta ao comandante Guevara. Na época, ele era o mais unitarista. Mas como o Exército a publicou e Che, em seu Diário de um combatente, faz referência a problemas desse caráter, recorri ao texto para mostrar que, não obstante essas dificuldades, jamais se quebrou nossa admiração pelo argentino que se uniu a Fidel no México, desembarcou do Granma e se converteu em um dos heróis mais importantes da história de Cuba.

			Hoje, posso assegurar a quem ler este Diário de um combatente que nós, os companheiros que, segundo Che pensava, não eram comunistas naquele tempo – e em parte tinha alguma razão para isso –, estivemos junto à revolução socialista e a Fidel. Alguns morreram em combate e teriam compartilhado essas linhas comigo.3

			Entre eles está René Ramos Latour (Daniel), um dos mais consequentes e leais dirigentes da Planície. Por isso emociona a descrição que Che faz nestas memórias a propósito da morte de Daniel em combate, no dia 30 de julho de 1958, quando afirma: 

			 

			[...] Profundas divergências ideológicas me separavam de René Ramos e éramos inimigos políticos, mas soube morrer cumprindo seu dever na linha de fogo, e quem morre assim é porque sente um impulso interior que eu lhe neguei e que nesta hora retifico [...].3

			 

			Esse impulso interior foi o que fez de Che e Daniel homens admiráveis. Homens assim estão unidos pela história para além das diferenças conjunturais da política.

			Em Cuba, entre os que se moviam no centro de tais discussões, abraçamos as ideias socialistas e temos o Che como uma das maiores glórias da humanidade no século XX. Estas análises são necessárias para situar em sua verdadeira dimensão a originalidade da obra de Fidel e o fato de que as diferenças de opiniões entre revolucionários consequentes, os da Serra e da Planície, não afetaram a unidade indestrutível da primeira revolução socialista da América. É um exemplo que esperamos que sirva de lição. 

			Há algo mais de suma importância que acelerou o processo de radicalização da geração do centenário: o imperialismo. De 1931 a dezembro de 1958, ele teve sempre Batista como seu homem forte em Cuba, protegeu-o em meio aos grandes crimes que contemplávamos nas ruas, nas cadeias e nos campos de Cuba na década de 1950. Era sua garantia para defender os interesses norte-americanos. Apoiava com todas as forças o tirano do 10 de março, que atuava criminal e ilegalmente contra nosso povo. 

			Che não conhecia então diretamente nosso país, nem era lógico que possuísse uma visão imediata de sua história como a que teve poucos meses depois. Ele estava começando a conhecer Cuba, e nós iniciando nossa familiarização com o socialismo, ao qual chegamos pela via da cultura, pelo sentido da justiça herdado de nossos pais e avôs.

			Ao publicar o Diário... do Che, no qual aparecem essas referências, sinto o dever, com a serenidade que dão os anos e em homenagem aos guerrilheiros cubanos, de assinalar que não foram essas as únicas discrepâncias que existiram entre os combatentes da Serra e da Planície.

			Tais diferenças devem ser analisadas no contexto de um movimento de mudanças e ajustes práticos que vão se refletindo na visão dos revolucionários, ao procurarem um caminho certeiro na luta contra o inimigo. Na Serra, a visão dos guerrilheiros foi se desenvolvendo de uma forma que conduziu à vitória. Nas cidades, os quadros e os combatentes foram elaborando uma concepção que nos levou ao desenlace da greve de 9 de abril. 

			Independentemente da ênfase que cada um dos cenários assinalados dava à ação, mediante a qual se produzia a vitória, para todos estava claro que eram a insurreição armada das massas, a greve geral revolucionária, o programa do Movimento 26 de Julho e a liderança indiscutível de Fidel os elementos que constituíam o fundamento da Revolução. 

			Nossos povos da América, diante da impossibilidade política de alcançar um objetivo imediato, têm desenvolvido a consciência histórica acerca da importância exemplar de lutar e morrer, se for necessário, em defesa desse ideal. Nós – e isso se mostra de maneira sublime em Che – sabemos o valor histórico que tem o exemplo de sacrifício na luta por uma aspiração política e social mais alta.

			Ernesto Che Guevara recebeu e enriqueceu essa herança espiritual, e decidiu formar seu caráter para assumir, com os fatos e com a consagração de sua vida, o compromisso que reputou irrenunciável: o de defender com seu enorme talento, valor e virtudes o direito dos pobres de América e a aspiração bolivariana e martiniana de integração moral das pátrias latino-americanas.

			No fundo espiritual da psicologia do patriota argentino-cubano e latino-americano andavam, de uma forma ou de outra, em um grau ou outro, as mesmas raízes éticas e culturais do pensamento de José Martí**. E essas raízes – que o Che, quando criança e adolescente, não pôde conhecer em sua expressão martiniana – empurravam-no para o humanismo dos pobres. Trabalhou como médico em leprosários tristes de nossa América e entrou em contato com os que vivem na miséria em diversos cantos do nosso continente.

			Esses sentimentos latino-americanos e universais, expressos na cultura que servia aos interesses dos pobres, uniram Fidel e Che. Se fosse simplesmente rebeldia, essa aliança poderia ter sido transitória. Foi na rebeldia culta que essa aliança se fez sólida. Os nexos entre Che e a pátria de Martí se tornaram indissolúveis pela riqueza espiritual e moral, filha de nossa América, que estava presente nos sentimentos de Guevara. Fidel e Che estão unidos pela mesma cultura, e essa raiz enlaça a paixão pela justiça e pela liberdade humana com um saber profundo que encerra todo nobre espírito cultivado.

			Desde aqueles tempos longínquos em que Antonio Ñico López (1955) me falou de um médico argentino que ele conheceu na Guatemala e queria apresentar a Fidel, venho admirando e tendo carinho pelo Che, e nem por um segundo, em meio àquelas discussões, deixei de sentir essa devoção por ele. Diferente é a história de outras revoluções que, diante de problemas que guardam paralelo com esses debates, levaram a dissensões de consequências fatais. É que nós, cubanos, contamos com a glória de ter uma revolução dirigida por Fidel, que havia assumido a tradição democrática de maneira martiniana, profunda, radical e de valor universal.

			Dr. Armando Hart Dávalos

			 

			

          
				
					* Codinome de Armando Hart. (N.E.)

				

                
					** Um dos maiores heróis cubanos e símbolo da luta pela independência do país. (N.E.)

					 

				

            
					1 Armando Hart Dávalos, Aldabonazo. Havana: Letras Cubanas, 1997. p. 151-153.

				

				
			
					2 Com exceção de Carlos Franqui, que nessa época se apresentava como marxista.

				

				
					3 Ver aqui.
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			DEZEMBRO

			I1

			 

            22

			Roque3 cai na água.

			Desembarcamos em um manguezal, perdemos toda a bagagem pesada. Oito homens encabeçados por Juan Manuel Márquez se extraviaram. Caminhamos um pouco na mata, sem guia.

			 

			3

			Caminhamos a passo lento, os aviões de reconhecimento passam continuamente. Fizemos uma refeição só. À noite se extravia Luis Crespo.

			 

			4

			Começamos a marcha a passo lento. Aparece Luis Crespo com a notícia de que encontrou o grupo perdido. Nós os esperamos e continuamos lentamente até Água Fria [Água Fina]4, onde comemos. Saímos pela noite e caminhamos até as 12h30. Fizemos uma parada em um canavial por três horas. Se comermos muita cana, deixamos rastros; caminhamos até o amanhecer.

			 

			5

			Acampamos em um pequeno bosque na lateral de um canavial, em uma depressão cercada de serras. Às 4h30 fomos surpreendidos pelas forças inimigas. O estado-maior* se afastou do canavial e ordenou a retirada nessa direção. A retirada tomou proporções de fuga. O estado-maior abandonou muitos utensílios. Tratei de salvar uma caixa de balas e nesse momento uma rajada feriu Arbenstosa [Albentosa], creio que mortalmente, e a mim também, de raspão, no pescoço. A bala pegou primeiro na caixa e me jogou no chão, e perdi a energia por alguns minutos. Pepe Ponce tinha uma ferida em um pulmão. Raúl Suárez em uma mão. Ao nos retirar de lá, ficou o comandante Pino por trás de mim gritando rendição, e Fuentes nas mesmas condições, além dos feridos graves. 

			Formamos um grupo e saímos do canavial, Almeida, Ramiro Valdés, Benítez, Chao e eu. Entramos na selva e caminhamos escutando o ruído dos canaviais incendiados. Tivemos que fazer uma parada, pois não tínhamos orientação nenhuma.

			 

			6

			Ao amanhecer, começamos a marcha e topamos com uma grande cavidade.5 Decidimos passar o dia todo ali. Tínhamos uma lata de leite e aproximadamente um litro de água. Escutamos ruído de combate a pouca distância. Os aviões metralhavam. Saímos à noite, orientando-nos pela lua e pela Estrela Polar até que estas se puseram, e dormimos.

			 

			7

			Nos embrenhamos na selva rumo ao leste, tomando água dos buracos dos recifes de coral. Benítez havia derramado o leite no dia anterior. Não comemos nada.

			 

			8

			Continuamos rumo ao leste e ao meio-dia avistamos o mar sob umas falésias de recifes muito grandes e com selva intrincada. Ao anoitecer fizemos uma parada, sem poder chegar abaixo.

			 

			9

			Chegamos à beira do mar meio dia depois de passar por um sarçal muito denso. Era impossível avançar de dia por causa da aviação. Passamos a noite debaixo de mata, com um litro de água. Ao anoitecer continuamos nosso caminho, encontramos árvores com frutos e comemos todos. Continuamos a avançar e encontramos, em uma pequena choça, mais três companheiros que se incorporaram a nós: Pancho González, Cienfuegos e Hurtado.

			 

			10

			Ao amanhecer adentramos a selva para buscar água. Conseguimos muito pouca, os que tinham comido caranguejo sentiram muita sede.

			De novo continuamos pela noite até chegarmos a uma baía que logo soubemos chamar-se Boca del Toro.6 Escutamos cantar os galos, esperamos o amanhecer.

		   

			11

			Perto de nós havia uma cabana7, deliberamos para ver o que faríamos. Pancho González e eu não queríamos ir, Benítez e Cienfuegos queriam. Resolvemos ir, mas Benítez, quando estava para entrar, viu um marinheiro e nos retiramos dando voltas para encontrar uma cavidade da falésia. Dali vimos os movimentos de todo o dia, inclusive um desembarque de tropas: 17 homens de uma lancha. Continuamos a caminhar de noite quase sem água. Chegamos a uma plantação de milho e comemos algumas espigas mais moles até acalmar um pouco a fome. Ao amanhecer, encontramos um arroio onde tomamos água até nos fartar, enchemos o cantil e subimos um pequeno monte para passar o dia. 

			 

			12

			Durante a noite caminhamos rumo ao norte. Estivemos a ponto de entrar em uma outra cabana, mas eu, que ia na frente, consegui escutar um brinde “a meus companheiros de armas” e saímos contrariados. Encontramos novamente o arroio e continuamos a caminhada até meia-noite, quando paramos, todos muito esgotados.

			 

			13

			O dia todo sem alimento e com pouca água. Ao cair a tarde, empreendemos a caminhada rumo ao norte e em direção a um povoado que logo ficamos sabendo ser Pilón. À 1h da manhã, contra meu conselho, fomos a uma cabana.8 Receberam-nos muito bem e nos deram o que comer, as pessoas passaram mal de tanto comer. Permanecemos lá dentro o dia todo. Muitos adventistas9 vieram nos ver e, ao anoitecer, saímos quatro para a casa de um deles: Almeida, Pancho González, Chao e eu. Benítez e Ramiro foram a outra casa. Cienfuegos a outra. Hurtado tinha que acompanhá-lo, mas preferiu ficar porque se sentia mal. Nos inteiramos de que há 16 mortos10. Oito deles em Boca del Toro, todos assassinados ao se renderem. Vão saindo os primeiros nomes: Chivás,11 Royo, Hirzel. Soubemos que cinco companheiros se entregaram e estão vivos: Hidalgo, César Gómez, Fuentes (que queria se render a princípio), Montes de Oca e Armando Rodríguez. Soubemos que grupos de companheiros passaram rumo às montanhas. As armas ficam na casa de A.G.,12 o que nos recebeu. Lá permanecem os fuzis e as balas. Todos têm roupas de camponeses. Almeida e eu, pistolas. Entramos na casa velha de A.R. e nos enchemos de comida. 

			 

			14

			O dia passou sem novidade, mas ao amanhecer nos inteiramos da desagradável notícia de que as armas haviam sido tomadas e Hurtado com elas, sem mais detalhes. Os quatro companheiros saímos guiados por G.G.13 até a casa de outro camponês. Pelo caminho ficamos sabendo de novos mortos: Pino,14 Juan [José] Ramón, provavelmente Enrique Cámara [Cueles]; de novas detenções sem mortes: Chaumont, Zelaya, Echevarría, Soto [Sotto]. De gente que se salvou: Calixto García, Calixto Morales, Carlos Bermúdez, Morán, Guan [Huau], Arsenio García, Pablo (o cozinheiro). De Fidel não há notícias concretas.

			 

			15

			Passamos o dia sem novidades, e recebemos uma carta de G.A.15 indicando que Fausto16 foi localizado e que devemos permanecer onde estamos. Há indícios de que veremos Alejandro.17

			 

			16

			A presença de Alejandro se confirma. A reunião será nas montanhas. O dia passa sem grandes novidades.

			Dois novos homens são feitos prisioneiros: Zelaya, o mexicano, e Amaya.18 Confirma-se mais uma morte: Luis Arcos.

			 

			17

			Movemo-nos em direção ao norte guiados por C.M.,19 que nos entregou a P.C.20 Ramiro e Cienfuegos estão em más condições devido a uma diarreia e permanecem ali. Nós seguimos para tratar de transpor a estrada, mas ficamos sabendo que há guarda e devemos voltar a passar a noite em uma plantação de mandioca. Aparecem novas detenções não confirmadas: Roque, Márquez,21 e uma morte: F. [Félix] Elmuza.

			 

			18

			Quando nos preparávamos para começar a caminhada, chega G.G. com a ordem de esperar para ir atrás de resgatar dois rifles. Levamos Chao. Não há maiores novidades.

			 

			19

			Depois de esperar o dia todo, como de costume, saímos nós seis guiados por R.P.M.22 Chao não se uniu a nós no lugar indicado porque o guia disse que tinha outras ordens e, depois de cruzar a estrada e caminhar quase a noite toda, acampamos em um pequeno bosque pertencente à fazenda de D.M.,23 com a tarefa de ir cedo para o café da manhã. Conosco fica C.M., que vai ter uma conversa com Alejandro para conhecê-lo.

			 

			20

			Tivemos a desagradável surpresa de que D.M. não havia recebido nenhum aviso e negava a relação com Crescencio.24 C.M., que foi quem levou o recado, seguiu viagem a Purial para comunicar a Mongo25 a má notícia. Nós ficamos no bosque até 5 p.m., quando Almeida e Benítez foram buscar comida – à força, se necessário. Não foi, já que o homem havia recebido o recado e estava preparado, mas de qualquer forma não tinha a menor vontade de nos ter nas proximidades e indicou rapidamente a meta da nossa viagem. Nos perdemos várias vezes, mas de madrugada encontramos a casa onde nos haviam avisado que C.M. passara, mas se desconfiava dele. Fidel nos censurou por termos deixado os rifles.26

			 

			21

			Passamos o dia à espera de armas que têm que chegar. Somos 15: Fidel, Faustino e Universo, um grupo; Raúl, Armando Rodríguez, Almejeiras [Ameijeiras], René, Ciro, outro grupo; Almeida, Benítez, Cienfuegos, Ramiro, Pancho González e eu. Chao não voltou de sua missão. Estão armados até o momento: Fidel, Universo, Faustino, Raúl, Ciro, Ameijeiras, René com mira, Armando com metralhadora e Almeida com submetralhadora; minha pistola está com Chao. Ocorrem novas detenções: Montané, Gilberto. Duas novas mortes: Eduardo Reyes e Leiva,27 em uma emboscada. Quase confirmada a de Márquez. Tive um ataque de asma e passei mal durante a noite. Estamos na casa de Mongo Pérez.

			 

			22

			Um dia de inatividade quase total. Chegam as armas. Todo mundo armado. Há dois Johnson, dois Thompson e fuzis. Minha pistola está com Crescencio Pérez e para mim ficou um fuzil ruim. Passou a asma. Confirmaram-se dois novos delatados, Cabrera e Godoy,28 e uma morte, Noelio Capote.

			 

			23

			Sempre no mesmo lugar. Simulacro de combate, eu vim correndo trazer a notícia. O pessoal se mobilizou bem, com espírito de luta. Chegaram pessoas de Manzanillo, trouxeram 300 balas de 45 para as Thompson e nove cartuchos de dinamite. Nos equipamos quase totalmente e dormimos no mesmo lugar. As pessoas de Manzanillo são uma senhora jovem chamada Eugenia29 e seu marido. Faustino partiu rumo a Havana,30 via Santiago, e me deixou seu fuzil novo com mira, uma joia. Trouxeram remédios suficientes para pequenos curativos, mas não há instrumental.

			 

			24

			Passamos a noite de Natal no mesmo lugar, em uma espera que me parece inútil. Apareceu um fuzil Johnson a mais, mas ainda não chegou ao destino. Surgiu em um jornal a notícia de que está na expedição um argentino comunista de péssimos antecedentes, expulso de seu país. O sobrenome, claro, Guevara.

			 

			25

			Por fim, depois de um banquete com carne de porco, começamos a caminhada até Los Negros. A marcha se iniciou muito lenta e rompeu uma cerca, com o que deixamos nosso cartão de visitas. Fizemos um exercício de tomar uma casa e nisso apareceu Hermel [Hermes],31 o dono. Perdemos duas horas entre a conversa e o café. No final, resolvemos tomar a estrada e avançamos algo mais, porém o ruído era evidente para as abundantes cabanas no caminho. Ao amanhecer chegamos ao ponto de destino.

			 

			26

			Passamos o dia junto a um riacho, dormindo e descansando. À noite fomos dormir em um rancho desabitado e chegou uma comissão com um tal Ramón para trazer notícias. Concordamos em trazer no dia seguinte Calixto García e Carlos Bermúdez para que se incorporem à guerrilha e esperem as pessoas de Manzanillo. Não me parece certo, mas Fidel insiste nisso. A guerrilha ficou constituída assim, o estado-maior: Fidel, Universo, Crescencio, Sergiro32 (filho de Crescencio) e eu. Pelotão de Raúl com Ramiro, Ciro, René, Calixto e Chao, e pelotão de Almeida com Ameijeiras, Benítez, Cienfuegos, Pancho González e Armando. Na vanguarda vai uma esquadra integrada por Armando, com metralhadora, e Ramiro e Calixto Morales, com fuzis Johnsons.

			 

			27

			O dia transcorreu sem novidade, assamos somente uma vaca à Argentina que saiu boa, mas demorou muito. À noite apareceram Calixto García e Carlos Bermúdez, este último bastante mal de uma perna, e por isso será enviado a Havana, pois não pode combater nessas condições. De madrugada chegaram Julio Díaz, Luis Crespo e o galego Morán33 acompanhados por três camponeses que vêm unir-se ao grupo; seus nomes: Guillermo García, com patente de tenente, Manuel Fajardo,34 Sergio Acuña, Ramón Torres e seus irmãos, Juan e Ángel Marrero. Crescencio é responsável por todos os camponeses incorporados.

			 

			28

			Não houve grandes novidades durante o dia, só a chegada de Bohemia, que trouxe alguns novos nomes de gente que se apresentou […].35 Pela tarde, no acampamento, um dos novos apresentados, Manuel Fajardo, escapou de um tiro enquanto estava de guarda. Ao escutar o barulho do tiro, todos carregaram suas armas, e nesse momento Calixto García escapou de outro tiro. Tudo não passou de um susto.

			 

			29

			O dia transcorreu sem novidade, mas à noite aconteceu algo. Voltou a moça de Manzanillo e trouxe quatro pentes de metralhadora, seis granadas de mão, vinte detonadores, nove cartuchos de dinamite, os livros que eu lhe havia encomendado: álgebra, história elementar de Cuba, geografia elementar de Cuba. À noite caiu um aguaceiro que nos ensopou, quase ninguém dormiu, passamos a noite tratando de fazer fogo e assando bananas.

			 

			30

			Continuamos o caminho ao meio-dia por um cayo**, cercado de névoa. Descansamos até de noite e continuamos até chegar à cabana dos Marrero,36 cujos três filhos se incorporaram à revolução, e lá comemos. Depois fomos a um cayo onde passamos a noite.

			 

			31

			O último dia do ano foi dedicado a instruir os novos recrutas, ler algo e fazer as pequenas coisas da guerra. À noite dormimos em uma cabana, onde festejamos reclusos o ano-novo. Noite alta, chegou a notícia, por Ramón Torres [Marrero], de que um batalhão havia se mobilizado em direção à Sierra Maestra, entrando por Estrada Palma, lugar em cujas imediações devemos passar. Trazemos bagagem em quantidade. Fala-se de comprar redes para cada indivíduo.

			 

			

            
				
					* O estado-maior (também chamado de Alto Comando) refere-se ao grupo que comandaria a luta revolucionária no campo. No final de 1956, tinha como integrantes Fidel Castro (o comandante chefe), Crescencio Pérez, o filho deste, Universo Sánchez e Che Guevara. (N.E.)

				

                
					** Em espanhol, palavra que designa uma pequena ilha, às vezes de grande extensão, muito comum em Cuba. (N.T.)

				 

				

                
					1 Os números romanos são utilizados por Che para ilustrar a ordem consecutiva dos cadernos que formam o Diário de um combatente. A partir daqui, todas as notas são do editor, exceto menção em contrário.

				

				
					2 O Diário de um combatente inicia-se no dia 2 de dezembro de 1956, data do desembarque do Granma em Las Coloradas, antiga província de Oriente. São especificados o mês e o ano para facilitar a busca, exceto quando o próprio Che já deixa assinalado. Os detalhes da chegada à costa cubana e seus dias posteriores foram narrados por Che no relato “Alegria de Pío”, presente em seu livro Passagens da guerra revolucionária (Passages de la guerra revolucionaria. Melbourne: Ocean Press, 2006, p. 9-13). Todas as passagens citadas dentro do livro formam parte de tal edição, motivo pelo qual de agora em diante somente se mencionarão as páginas correspondentes às citações referidas. Para mais precisão, recomenda-se consultar, de Pedro Álvarez Tabío e Heberto Norman Acosta, Diário da guerra (Diario de la guerra. Havana: Oficina de Publicações do Conselho de Estado, 1991. 2 v.); de Fidel Castro, A vitória estratégica e A contraofensiva estratégica (La victoria estratégica e La contraofensiva estratégica, ambos publicados no México pela Ocean Sur em 2011).

				

				
					3 Ao final do livro, apresentamos um glossário de combatentes. Roberto Roque Núñez era o piloto do iate Granma.

				

				
					4 Os nomes de lugares e pessoas que Che escreveu de forma incorreta serão corrigidos ao lado, entre colchetes, na primeira vez em que aparecem; depois se registrará sempre corretamente. Exceto no caso de algum esclarecimento imprescindível, não se adicionarão mais notas de rodapé a esse respeito.

				

				
			  
					5 Todo o trajeto da debandada é narrado no relato “À deriva”, em Ernesto Che Guevara, Passagens da guerra revolucionária, p. 150-158.

				

				
					6  Refere-se à boca do rio Toro.

				

				
					7 Casa do camponês Manuel Fernández, conhecido como Manolo Capitán, que havia entregado nove expedicionários ao exército de Batista, oito dos quais foram assassinados. Todas as referências utilizadas de nomes de lugares, camponeses e outros fatos anteriores a 19 de fevereiro de 1957 foram retiradas do Diário da guerra, op. cit.

				

				
					8 Casa do campesino Alfredo González, localizada na parte firme do monte de Regino. Era membro de um grupo de adventistas da zona, cujo pastor, Argelio Rosabal, estava comprometido  a apoiar a expedição.

				

				
					9 O grupo era encabeçado por Argelio Rosabal. Em certas ocasiões aparece como A.R.

				

				
					10 Momentos incertos e de notícias imprecisas acerca dos expedicionários assassinados ou prisioneiros. Posteriormente, alguns fatos serão esclarecidos neste Diário… e outros serão ampliados em Passagens da guerra revolucionária.

				

				
					11 Um dos assassinados nesse dia foi Andrés Luján Vázquez. Tudo indica que Che se confundiu, porque na lista de expedicionários não aparece nenhum com sobrenome Chivás.

				

				
					12 Os nomes abreviados serão explicados na primeira vez em que aparecerem, ainda que, neste caso, refira-se ao campesino citado na nota 8.

				

				
					13 Guillermo García.

				

				
					14 Onelio Pino Izquierdo e Pedro Sotto Alba conseguem escapar.

				

				
					15 Deveria ter escrito G.G., porque o recado era de Guillermo García, que em outros dias aparece também como G.G. Não se farão mais esclarecimentos a respeito.

				

				
					16 Nome de guerra de Faustino Pérez.

				

				
					17  Nome de guerra de Fidel Castro. 

				

				
					18 Fernando Sánche-Amaya Pardal consegue escapar.

				

				
					19 Carlos López Mas, conhecido por Carlitos Mas.

				

				
					20 O camponês Pedro (Perucho) Carrillo.

				

				
					21 Na debandada narrada em Alegría de Pío, Juan Manuel Márquez fica sozinho e começa a peregrinar até que é capturado em Estacadero, em 15 de dezembro, e assassinado perto de San Román.

				

				
					22  Ricardo Pérez Montano.

				

				
					23 Delio Mesa.

				

				
					24 Crescencio Pérez, camponês integrante da chamada rede de recepção preparada no local por Celia Sánchez, da qual faziam parte também Guillermo García e os irmãos Tejeda, entre outros.

				

				
					25 Ramón Pérez, camponês, irmão de Crescencio Pérez.

				

				
					26 O encontro em Cinco Palmas, onde já estavam Fidel, Raúl e outros expedicionários desde 17 de dezembro, e este, realizado em particular, foram narrados por Che no relato “À deriva”, que integra o livro já citado, de sua autoria (p. 150-158).

				

				
					27 Informação incorreta, porque na lista dos futuros expedicionários só aparece Enio Leyva Fuentes, que foi preso no México junto com outros companheiros dias antes da saída do Granma, produto de uma delação. Incorpora-se posteriormente à luta na Sierra Maestra.

				

				
					28 Na realidade, Israel Cabrera morreu em 5 de dezembro no combate de Alegría de Pío, e Norberto Godoy de Rojas foi capturado posteriormente.

				

				
					29 A jovem é Eugenia (Geña) Verdecia e seus companheiros, Enrique Escalona e Rafael Sierra, ainda que nenhum seja seu esposo.

				

				
					30 É enviado por Fidel para reestruturar as redes do Movimento em Havana e buscar um jornalista prestigioso capaz de divulgar a presença da guerrilha na Sierra Maestra sob a condução de Fidel.

				

				
					31 Hermes Cardero.

				

				
					32 Aparece indistintamente Sergio ou Sergiro, por ser este último seu apelido.

				

				
					33 José Lorenzo Morán Lesille, executado como traidor em Guantánamo, em 1957.

				

				
					34 Manuel Fajardo Sotomoyar, de Niquero, não deve ser confundido com Manuel (Piti) Fajardo Rivero, médico de Manzanillo incorporado posteriormente à Coluna 1.

				

				
					35 Nesta edição se omitem detalhes de alguns juízos de valor de caráter circunstancial. A supressão será indicada por reticências entre colchetes sempre que se considere necessário.

				

				
					36 Casa do camponês Juan Marrero e sua família (entre eles, seus filhos, Anguelo e Ramón).
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			JANEIRO

            1

			Passamos o dia em um cayo. À noite fomos acampar na cabana de um amigo que nos trazia comida, mas já molhados por uma chuva insistente. Ali chegaram notícias de que 400 homens avançavam de Estrada Palma para nos cortar a via de chegada ao Plata [La Plata], e as guarnições da região aumentavam consideravelmente. Além disso havia notícias de que Mongo estava sendo perseguido, sua casa havia sido revistada. Onze homens de Manzanillo avançavam nessa direção, e vem outro grupo que está em um lugar chamado La Gloria, guiado por Mongo Torres. Decidimos não esperar por eles. 

			 

			2

			Amanheceu chovendo, e resolvemos esperar na cabana para ver se abria o tempo. Com o passar das horas, chegavam ao lugar os camponeses da região oferecendo seus serviços. Um deles,1 conhecido como Crescencio, aceitamos como guia. Dois dos Montanos se mostraram relutantes em ingressar sem armas no destacamento. À noite demos início a uma marcha lenta e fatigante por trilhas enlameadas, com os homens enfermos, sofrendo de diarreia. Depois de dez horas de caminhada com paradas e quedas frequentes, pelo motivo citado, chegamos a fazer um acampamento na beira de um rio que atravessamos, molhando-nos até os joelhos.

			 

			3

			Passamos o dia secando a roupa e dormindo. Ao anoitecer fizemos comida e saímos rumo a La Plata, caminhando algumas léguas com a lentidão de costume. Chegamos ao final da etapa à 1h da manhã, dormindo em uma cabana do irmão do guia (do genro do irmão). Recebemos a boa notícia de que Nené Jerez foi ferido e está moribundo. Nené Jerez foi o que guiou os soldados até o lugar onde estávamos em Alegría [de Pío].

			 

			4

			Dia transcorrido sem movimento algum, ficamos no mesmo lugar. Chegaram notícias de que teria ocorrido um combate em Chivirico, de que Fidel havia sido morto em um combate e que as tropas se retiravam da Maestra.

			 

			5

			Sem notícias dos grupos que nos seguem, movimentamo-nos de dia por zonas cobertas de bosques para chegar à casa de Eligio Mendoza. De cima dos morros se vê Caracas, toda coberta de mato, onde a resistência é fácil. Eligio tem muito medo e evita se comprometer, mas decide ficar e passar a noite em uma cabana com uma filha,2 perdida no monte. As perspectivas são boas, porque daí até La Plata a região é toda cheia de matas e abrupta, ideal para a defesa. O rio se chama Ají.

			 

			6

			Raúl [Barroso], o genro de Lebrija [Lebrigio], veio com a notícia de que havia dez homens de Manzanillo, sem armas, no sítio de seu sogro. Foram buscá-los Acuña e René, e à noite trouxeram nove manzanillenses que haviam vindo desarmados em um jipe até o sítio de Mongo Pérez e dali atravessaram a mata até onde nós estávamos. As notícias que trazem são pobres e velhas; seus nomes são: Francisco Echevarría, Daniel Emilio Motolá, Salvador Rosales, Antolín Quiroga, chefes de célula, Gerardo Torres [Yayo Reyes],3 Julio Acosta, Heriberto [Hermilio] Rey, Luís Salinas, Rudy Pesán [Pesant] (este último também chefe de célula). O procedimento empregado para escolher as pessoas foi tomar os cinco melhores de cada célula e então os dois melhores de cada cinco. 

			 

			7

			Começamos cedo a marcha através de um trecho de floresta. Durante todo o dia centramos esforços para chegar à base de Caracas, próximo ao Mulato, nosso destino. Ali esperamos à noite até que chegou o dono da cabana,4 onde vamos a passar a noite. Na cabana nos esperavam com um porco morto e comemos pela primeira vez no dia. Passamos a noite debaixo de um teto sem paredes. Decidimos esperar os acontecimentos neste novo ponto.

			 

			8

			Dia sem projeções. No mesmo lugar onde acampamos. Mandaram emissários para buscar Julio Guerrero na costa, ou perto dela.

			 

			9

			Chegou Guerrero, trazido por Eligio, o dono do sítio onde estamos. As notícias são contraditórias, mas parece que há soldados nas imediações. À tarde vem o inesperado: a notícia de nossa estadia no lugar vazou para vários vizinhos e chegou ao ouvido de um informante que se pôs em movimento até a costa para avisar à tropa. Decidimos seguir caminho até uma cabana próxima para ficarmos mais seguros. Temos que permanecer na área porque o Echevarría partiu rumo a Manzanillo para transmitir ordens e trazer armas. À noite descemos para comer na cabana do Eligio e ali chega Ramón Marrero, um dos homens mais eficientes com que contamos na região. Traz um rádio enviado de Manzanillo e algumas más notícias: Guillermo García não localizou nosso pessoal e vem acompanhado de Inácio, outro filho do Crescencio, e de um novo recruta. Não localizou mais do que três armas, há quem se negue a entregar a sua – ou melhor, a que conseguiu por aí. Parece que vem uma Johnson, uma Remington semiautomática e mais outro fuzil. Caminhamos um trecho de noite, mas nos levaram por um caminho tão ruim que a pequena caminhada pareceu coisa de léguas. Ramiro deu uma topada com a perna machucada, com tanta falta de sorte que sofreu uma provável fratura e mal consegue andar. Os demais continuaram no caminho até uma estância próxima5 e nós dois ficamos em uma cabana onde fiz uma atadura provisória até que se possa imobilizar a perna de forma mais ou menos efetiva. 

			 

			10

			Imobilidade e comida ruim. Pela manhã uma odisseia para levar ao acampamento o Ramiro, que provavelmente fraturou a perna e vai ter que ficar quando abandonarmos este lugar. À tarde, um espetáculo lindo: 18 marinheiros pelo caminho, despreocupados, procurando Fidel. Eram presa fácil, mas não pudemos atacar porque não haviam chegado os víveres e falta Guillermo García. O plano de Fidel é fazer uma emboscada e fugir para a mata com comida para vários dias. Não acho má ideia, mas é muito peso. Meu plano era formar um acampamento central. Junto à baixa transitória de Ramiro há uma ou duas baixas definitivas dos manzanillenses. Um, Rosales, me disse que estava tuberculoso; há algo um pouco suspeito em sua atitude, mas Fidel decidiu lhe dar licença sem maiores trâmites. Há alguns mais que estão indecisos. Os dedos-duros estão em atividade, pois, imediatamente depois de se saber da nossa presença na região, chegou a guarda. Temos que dar uma lição. Fidel mandou um dos novos recrutas6 buscar alimentos para estar em condições de atacar a qualquer momento. Pernoitamos em uma elevação com vista para a casa.
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			Passamos o dia em um mesmo lugar esperando os alimentos e Guillermo, que não chegavam. Quando surgiu uma oportunidade, cinco manzanillenses resolveram voltar, alegando falta de armas e que poderiam fazer mais em outro lugar. Saíram no dia 4, um deles ficou doente, Ramiro continua mal da perna e o deixaremos aqui. Não houve outra novidade. Não apareceram guardas. 
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			A princípio, havíamos decidido sair de noite, mas a exemplo de Crescencio, e para esperar umas latas de leite que haviam ficado para trás, esperamos até o dia seguinte. Houve uma conferência com um líder agrário7 meio charlatão e oportunista, mas que se colocou à nossa disposição. O plano que comunicamos a ele é que mataríamos os três capatazes que eram o terror dos camponeses.8
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			Pela manhã recebemos diversas visitas. A do líder agrário que informou ter 20 homens e a de alguns comerciantes que se colocaram à nossa disposição para mandar mensagens. Pedimos comida e remédios. Pessoas da região vieram nos cumprimentar e se colocaram à nossa disposição. Às 3h, depois de um bom almoço, saímos rumo a La Plata, caminhamos até as 5h, hora em que paramos. Passamos por uma clareira às 6h, anoiteceu, e continuamos caminhando com a lua até as 21h30 aproximadamente, dormindo em uma pequena clareira. O caminho está especialmente demarcado com a ponta de um machado por um amigo de nosso guia Eutimio,9 Melquiades Elías.

			 

			14

			Às 6h da manhã continuamos a marcha pela encosta de um morro, iniciando a descida ao rio La Magdalena, ao qual chegamos umas duas horas depois. Ali tomamos café da manhã, e Fidel calibrou todos os fuzis com mira. Há 23 armas efetivas, nove com mira, cinco automáticas, quatro fuzis comuns, dois Thompson, duas submetralhadoras e uma escopeta 16. À tarde subimos as últimas elevações para chegar a La Plata e ali nos encontramos com dois primos de Eutimio, o guia. Tomamos um deles como prisioneiro por dois ou três dias e o outro ficou em liberdade.10 Encontramos um caminho feito para extrair lenha do monte e por ele seguimos até a noite, sem avistar La Plata.

			 

			15

			Continuamos a passo lento, procurando o quartel com a mira das armas. Como havia pouca água e todos os alimentos que trouxemos são enlatados, fomos buscá-la em um arroio. O café da manhã consistiu em uma lata de sardinha (92 gramas) por pessoa; o almoço, em um pedaço de queijo, meio pote de doce de leite, uma linguiça e meio pote de leite condensado. Nesse dia, isso foi tudo. Continuamos a caminhar com grandes precauções, avistando já a desembocadura do rio La Plata e seu quartel com a construção pela metade. Via-se um grupo de homens com metade do uniforme, fazendo tarefas domésticas. Às 6h da tarde chegaram diversos guardas costeiros, e deram início a uma série de manobras cujo alcance não compreendíamos. Decidimos deixar o ataque para o dia seguinte. 
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			Desde o amanhecer nos dedicamos a observar o quartel (já havia ido embora a Guarda Costeira) e iniciamos os trabalhos de patrulha. Deparamos com o fato desconcertante de não avistarmos soldados em lugar nenhum. Às 3h da tarde decidimos ir nos aproximando do caminho para observar. Os soldados chegaram nesse ínterim sem que percebêssemos. Cruzamos o rio La Plata e nos posicionamos no caminho ao anoitecer. Em cinco minutos foram capturados dois homens12 e dois meninos que iam com eles. Um dos prisioneiros era acusado de ter delatado Eutimio. Pressionamos um pouco os dois e descobrimos que havia uns dez soldados no quartel, que haviam chegado de Naranjo nessa mesma tarde; além disso, em pouco tempo deveria passar um dos três capatazes, Chicho Osorio, considerado o pior dos três. Efetivamente, logo depois ele aparecia, montado em uma mula e levando no arreio um menino negro de 14 anos, filho do administrador da venda de Arteaga, no Macío. O homem, ao ser surpreendido pelo grito de “alto à Guarda Rural”, reagiu gritando “mosquito”, que era o santo e senha das tropas do governo, e logo “sou Chicho Osorio”. Já estava desarmado do seu revólver 45, e o menino, de um canivete que levava. Foi levado até Fidel, que o fez acreditar que ele era coronel da Guarda Rural e que estava investigando supostas irregularidades. Chicho Osorio, que estava bêbado, deu então uma relação de todos os inimigos do regime que “tem que matar”, segundo suas próprias palavras. Ali estava a confirmação de quem eram nossos amigos e quem não. Perguntaram a ele de Eutimio e disse que havia escondido Fidel e que ele, Chicho, havia procurado Fidel para matá-lo, mas não o encontrara. Quando Fidel lhe disse que devia matar Fidel onde o encontrasse, bateu a mão direita entusiasmado, e afirmou o mesmo sobre Crescencio. O homem, depois de dar as mais disparatadas mostras de submissão e traição, ofereceu-se para nos guiar a um ataque ao quartel, a fim de nos demonstrar a falta de segurança das defesas. Após cruzar o rio foi dito a ele que as ordens militares estabeleciam que os prisioneiros deveriam estar amarrados. O homem estava tão bêbado ou era tão ingênuo que seguiu ignorando quem a gente era. Explicou que a única guarda estabelecida era uma entre o quartel em construção e a casa de palmeiras, residência de outro capataz, Honorio. Guiou-nos até uma aroeira próxima ao quartel por onde passava a estrada para Macío. Luis Crespo foi enviado para explorar e voltou com a notícia de que as informações do capataz estavam corretas, pois era possível ver a fumaça do charuto dos guardas e se escutavam vozes no lugar indicado por Chicho. Tivemos que nos jogar no chão para que não nos vissem três guardas a cavalo que passavam, arreando um prisioneiro a pé como se fosse uma mula, cobrindo-o de ameaças e injúrias. Deixamos que passassem, pois poderiam dar o alarme se os detivéssemos tão perto do acampamento.

			Preparamos tudo para o ataque final com 22 armas. Chicho ficou nas aroeiras custodiado por dois homens com a tarefa de matá-lo assim que o tiroteio começasse, coisa que cumpriram estritamente. Julio Díaz, Cienfuegos, Benítez e Calixto, com fuzis semiautomáticos, atacariam a casa de palmeiras pela extrema direita; Fidel, Universo, Luis Crespo, Calixto García, Fajardo e eu atacaríamos pelo centro; Raúl, com seu apoio, e Almeida, com o seu, entrariam no quartel pela esquerda. Fomos nos arrastando até uns 40 metros da posição inimiga e Fidel iniciou o tiroteio com duas rajadas de metralhadora, seguidas por dois disparos de todos os fuzis disponíveis. Exortamos os soldados a se renderem, mas não houve resultado. O ataque havia se iniciado às 2h40 da madrugada. Depois de uns minutos de fogo, ordenou-se atirar as granadas. Luis Crespo atirou a dele e eu a minha, mas não explodiram. Raúl Castro atirou uma dinamite. Deram a ordem para queimar a casa de palmeiras e Universo tentou primeiro, mas voltou precipitadamente quando dispararam perto, depois foi Cienfuegos, também com resultado negativo, e depois Luis Crespo, que a incendiou, e eu. Revelou-se que o nosso objetivo era uma cabana cheia de cocos. Luis Crespo cruzou a área contornando um estábulo ou chiqueiro e saiu um soldado que o feriu no peito. Eu lhe retirei o fuzil e o usei de proteção durante alguns minutos para atirar em um homem que creio ter ferido. Luis Crespo tirou a cartucheira do ferido e passou para outro lugar. Cienfuegos se entrincheirou atrás de uma árvore e disparou no sargento que fugia, mas não conseguiu atingi-lo. O fogo havia acabado nas duas frentes, e as pessoas da casa de zinco se renderam. Cienfuegos entrou no pátio da casa de palmeira e encontrou apenas feridos. O resultado final do combate foram oito Springfield, uma metralhadora e uns mil tiros – nós gastamos 500 aproximadamente. Além disso, cartucheiras, capacetes, embutidos, facas, roupas e até rum. Eles tiveram dois mortos e cinco feridos, três deles em estado grave; três foram presos. Coloquei fogo em todas as dependências da casa de Honorio, e alguém fez o mesmo com o quartel, o que era um espetáculo impressionante, pois estava repleto de buracos de bala. Demos ordem de retirada até o nosso acampamento com os três prisioneiros militares, aos quais concedemos liberdade e entregamos algum remédio para os feridos. Deixamos também em liberdade os cinco detidos civis, fazendo uma séria advertência à suposta delação, e iniciamos a caminhada às 4h30 da manhã rumo a Palma Mocha, onde chegamos ao amanhecer.
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			Caminhamos a passos largos, subindo o rio Palma Mocha, onde nos defrontamos com um espetáculo lastimável. Todas as famílias da região em êxodo ao litoral, devido às ameaças que um cabo e um capataz, Miro,13 haviam feito em referência a um suposto bombardeio da aviação contra os rebeldes. A manobra era clara; desalojar todos os camponeses para depois a companhia se apoderar das terras abandonadas. Desgraçadamente, a mentira deles coincidiu com nosso ataque, de modo que os camponeses respondiam a nossas exortações com tímidas evasivas e a maioria deixou seus lares apesar de tudo. Caminhamos a manhã toda até uma cabana onde nos serviram um banquete farto de carne de porco. Ficamos descansando o dia todo na beira do rio de água cristalina, e dormimos em uma elevação, esperando a chegada de soldados, o que não aconteceu. 
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			Ao amanhecer, Crescencio trouxe a notícia de que presumivelmente havia soldados por perto, e decidimos começar a caminhar imediatamente, mas Fidel quis completar a distribuição de balas, que se havia estipulado em 40 por fuzil. Quando foi retirar as de Acuña, que tinha 100, este se negou a entregar o que havia sobrado. Fidel ordenou que se prendesse o sujeito e este movimentou o fuzil em atitude de que ia atirar. Raúl se interpôs e depois, com Crescencio, convenceu Acuña a entregar a cartucheira e o fuzil, e a pedir para ficar no nosso exército. Fidel aceitou, criando um péssimo precedente que posteriormente não acabaria ali, pois Acuña ficou com a impressão de ter imposto sua vontade. 

			Caminhamos até a cabana de Delfín,14 um dos últimos colonos das imediações, onde comemos e dormimos, aproveitando que ele também ia para a costa. Decidimos tomar essa posição como definitiva por uns dias. A posição era esta:
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			O quadrado é a cozinha, os pontos pretos indicam a posição de nossas forças (de cima para baixo, da direita para a esquerda): 1. Morán e Ameijeiras com fuzis de mira; 2. Julito Díaz, com Benítez, Cienfuegos e Calixto Morales; 3. Motolá com Rey, Julio Acosta e Felito [Felicito Jordán], que tem um Springfield maior que ele; 4. Guillermo García com Eduardo, Pancho e Ignacio, filho de Crescencio; 5. Almeida com Chao, René, os Acuña, Sergio; 6. Raúl com Ciro e Armando; 7. Fidel com Universo, Crescencio, Luis, Calixto, Fajardo e eu.
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			Pela manhã fomos vigiar as posições com um grupo encabeçado por Fidel, e nos receberam com um tiro, pois acreditaram que éramos o inimigo, e depois correram. Benítez se machucou com umas videiras. Decidimos trocá-lo por René no pelotão de avanço. Conseguimos um menino que vive a um quilômetro rio abaixo, encarregado de conseguir algumas coisas e de avisar se o Exército vem.
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			Pela manhã fui com Crescencio a uma exploração de terreno da qual trouxemos algum café e uma máquina de moer milho. O dia transcorreu sem novidades, exceto pelo informante nos dizendo que haviam sido retirados todos os pequenos grupos de soldados rumo ao Macho e apenas em Las Cuevas haviam permanecido dez. Os comunicados do estado-maior indicam ter havido uma batalha na zona de La Plata que gerou dois mortos e cinco feridos ao Exército, e oito mortos nossos, não se sabe se fantasia do estado-maior ou se são os oito camponeses envolvidos no confronto. Eutimio partiu rumo ao seu povoado com algumas mensagens, e com isso nosso grupo soma 30 homens, já que o compadre dele, Enrique, e o prisioneiro que nos serviu de guia já haviam se separado no dia da batalha, levando cada um uma arma que não lhe correspondia, a saber, uma escopeta e um revólver 45 que foi de Chicho Osorio. Comecei a sentir um pouco de asma que me incomoda à noite.
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			Dia sem maiores novidades. Luis Crespo e Calixto García voltaram de uma exploração, após visitarem uma cabana abandonada nos arredores. Escutamos explosões longínquas cujo motivo desconhecemos.15 A rádio não dá sinais das forças de Batista. Esperamos com ansiedade as notícias que Eutimio possa trazer de sua viagem ao Mulato. As trincheiras e comunicações estão melhorando e apresentam um aceitável grau de eficiência.
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			De madrugada se escutaram tiros isolados em direção ao rio Palma Mocha. Nos colocamos em posição de espera, amanhecendo sem nenhuma novidade. Não houve café da manhã nem comida. Às 12h em ponto estávamos com Calixto García em nossa guarda quando ele viu uma figura na casa, sem poder distinguir quem era. Olhamos com a mira e era um soldado. Calixto foi dar o aviso, mas o rapaz17 já havia avisado e nos colocamos em posição. Apareceram seis e logo ficaram três no rancho mais alto. Fidel abriu fogo e o homem caiu imediatamente gritando “Ai, minha mãe”; os dois companheiros caíram imediatamente. Logo me dei conta de que um soldado estava escondido na casa II a escassos 20 metros da minha posição (ver mapa I, p. 60). Via só os pés dele, de modo que atirei na direção onde estava. No segundo disparo caiu. Luis me trouxe uma granada que Fidel mandava porque lhe disseram que havia mais gente na casa. Luis me deu cobertura e eu entrei, mas por sorte não havia nada mais. Recolhi a arma e a cartucheira e olhei o homem, que levara um tiro debaixo do coração saindo do lado direito; estava morto. Nós nos retiramos em direção ao estado-maior, pois Julito, que havia dado peso ao ataque com seu pelotão, notificou que estavam tratando de contornar nossas posições. Pedi permissão para ir com Luis resgatar os três fuzis Garand que ficaram na cabana I, mas Fidel se opôs. Completamos a retirada de todo o pessoal, menos o grupo da posição I, que deveria se retirar pelo arroio debaixo, ao passo que todos os outros cruzamos um arroio para ir subindo o morro rumo ao rio La Plata. Logo depois de iniciada a caminhada se juntou a nós o grupo de quatro indivíduos acima mencionado. Continuamos caminhando por esse monte ruim, cruzando o cume e dormindo na outra lateral do morro, pois não se conseguia avançar mais. Fizemos uma recontagem do combate em termos gerais. De todo o relato surgem quatro mortos confirmados, os três da cabana e o meu, um ferido por Morán ou Ameijeiras e três prováveis feridos por Julito. Havíamos conseguido um fuzil Garand e 60 e poucas balas, deixamos a dinamite (René deixou junto com sua mochila) e perdemos três mochilas na retirada. É uma vitória questionável, mas o fato de não termos sofrido baixas e termos infligido várias ao inimigo é, em si, uma vitória. O moral das pessoas levanta mais. 
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			Com as primeiras luzes continuamos procurando o caminho do Mulato, mas não nos demos muito bem com o lugar, de modo que tivemos de ir a uma cabana sobre um arroio que depois descobrimos ser o rio La Plata. O dono não tinha inhame, mas nos levou a outro lugar18 onde nos prepararam uma comida que estava pronta desde a noite anterior. O dono da primeira cabana19 era filho de um dos mortos por Chicho Osorio e se mostrou encantado com a notícia de sua morte, que havia corrido a região, mas sem confirmação. A comida foi bastante frugal e nos deitamos, distribuídos perto da cabana, com o estômago cheio pela metade ou a um quarto.
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			Antes de amanhecer saímos da cabana para voltar a descer o rio La Plata. Entramos, caminhamos lentamente em um local de onde os camponeses haviam sido desalojados. Tomamos uma cabana e fizemos nossa comida com um leitão que os camponeses tinham abandonado na fuga. Ao anoitecer, Crescencio, que tinha saído para explorar com Almeida, Eduardo e Julio Acosta, trouxe três prisioneiros, guardas rurais à paisana, que juraram pela saúde de toda a sua família serem três pobres inocentes. As declarações coincidiam bastante entre si, mas parecia que a coisa já estava combinada entre eles. O único aspecto positivo foi sabermos que o comandante Casillas, presumivelmente o assassino de Jesús Menéndez20 ou seu irmão, está na região de Palma Mocha, para onde foi enviado com reforços. Contra a opinião dos mais drásticos, dentre os quais estava eu, os prisioneiros foram interrogados e detidos durante a noite e postos em liberdade, enviando por meio de um deles uma carta ao capitão Morales,21 chefe da guarnição de Bayamo, onde prestava serviço.
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			Às 4h30 começamos a caminhar, deixando os prisioneiros trancados em um quartinho de paredes de fibra de palmeira, e começamos a subir para chegar a Magdalena e depois a Caracas, ao Mulato. Ao galgar a crista de uma colina nos lembramos de que nesse dia se cumpria o segundo mês da nossa saída do México e festejamos escutando um pouco de rádio, que coincidentemente tocava uma ranchera*. Continuamos subindo e descendo colinas durante todo o dia, fazendo uma refeição frugal com a última lata que sobrou, e dormimos em um lugar inóspito, onde ventava muito. Fizemos um balanço da jornada transcorrida, a última escaramuça não havia saído tão bem, mas a captura dos prisioneiros nos rendeu uma pistola Star 38 com três carregadores cheios, um revólver 45 e um 38. Pelo menos havia duas armas úteis para municiar alguns homens.
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			Continuamos sempre na direção desejada, mas dando muitas voltas e com muita fome. Por volta das 12h chegamos à casa de uns mulatos que nos atenderam bem, preparando uma comida substanciosa, ainda que insuficiente para nossa fome. Quando estávamos cozinhando chegou a mãe dos meninos, que não se convenceu de que éramos soldados e em seguida se mostrou partidária dos revolucionários. Nos indicaram o caminho e partimos ao anoitecer. Por volta das 6h nos encontramos com um camponês22 e o obrigamos a nos levar para Magdalena, com o propósito de continuar até um ponto denominado El Roble, segundo lhe dissemos. Às 11h da noite chegamos ao rio e ali mesmo dormimos.
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			Subimos cedo até um morro pelo qual já havíamos passado quando fomos atacar La Plata. Ali passamos o dia sem comer. Guillermo foi cozinhar na casa de [espaço em branco no original].23 Ao entardecer chegou Eutimio, que trouxe uma série de notícias concretas. Alcançou Palma Mocha no mesmo dia do combate e escutou de longe. Esteve o dia todo escondido em uma casa amiga aonde os soldados foram, e se inteirou então de que eles pensavam em atacar no dia seguinte. Foi cedo avisar a gente no caso de lá estarmos ainda e encontrou a casa de Delfín [Torres] em cinzas e três cadáveres consumidos pelo fogo. Seguiu nosso rastro pelo monte e percebeu que atrás de nós vinha uma tropa, a que atacou, ou melhor, a que foi atacada no Infierno. Depois chegou até o Mulato, onde encontrou 11 casas queimadas, mas não a dele. Dos nossos conhecidos, Enrique, seu sogro Fico, Orestes e Antonio Cabrera tinham sofrido com o incêndio. Deste último confiscaram uma mercadoria que era para a gente e além de tudo o levaram preso. Ao anoitecer chegou um rapaz chamado Chichi García, muito falador e nervoso, que disse ter duas granadas, prometendo nos entregar ambas, além de alguma mercadoria como arroz e feijão. Tivemos também notícia de um lugar muito bom, perto do qual estão as vacas da companhia Núñez. Comemos mais ou menos bem, mas uma vez só o dia todo. Dormimos na casa, desdenhando a advertência de nossa própria experiência. 
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			Eutimio nos abandonou por uma semana, pois sua mãe está doente. Também foi embora Rey, um dos três que restavam do grupo de Manzanillo, convencido de que não serve para isso. Sergio Pérez e Eduardo saíram de licença acompanhados por René,24 que vai para Havana com diversas tarefas, mas com uma espécie de licença indefinida na realidade. Ramirito está com um grupo integrado por Ciro [Frías] Cabrera, que tem um pedido importante nosso, Yayo [Castillo], que tinha vindo de Manzanillo e ficado para trás doente, e mais uns oito de Manzanillo, com armas compridas, parece. À noite chegou um pedido feito por Chichi Mendoza. Consistia em cigarros, tabaco, mel, açúcar, feijão e arroz, sal, café, manteiga e leite condensado.
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			Organizamos as coisas de forma que a cozinha fique abaixo, próxima a um arroio, e o acampamento uns 200 metros para cima, em uma posição rochosa. Ali fizemos uns barracos provisórios. O meu, começamos a fazer com Luis [Crespo] e [Manuel] Fajardo. A comida foi abundante, com promessa de ser ainda mais, pois Morán foi enviado para matar um porco e matou dois. Morán está como chefe de guarda abaixo e desenvolve tarefas múltiplas, saindo em excursões de exploração em todas as cabanas próximas. Temos um novo combatente, um sobrinho de Chichi Mendoza que se apresentou seguindo nosso rastro, e eu lhe expliquei em quais condições se entra no Movimento. O rapaz25 tem 20 anos e, segundo ele mesmo, entra para vingar a morte de seu pai por um adepto de Batista. Ao anoitecer, Fidel fez um pequeno discurso para a tropa, a fim de advertir sobre os riscos da indisciplina e a desmoralização. Três delitos serão castigados com a pena de morte: a insubordinação, a deserção e o derrotismo. Fui convidado para uma pequena incursão, mas fiquei em conversa com Sergio Acuña e Ignacio Pérez, que haviam entendido que o discurso era para eles. Já bem de noite, no acampamento superior, apareceu Crescencio, que havia se desgarrado do grupo. Desci com Calixto García para procurá-lo. Morán e o rapaz novo, conhecedor da região, ficaram na cabana de Evelio esperando para fazer contato com um homem que ia nos conectar com Ciro [Frías] Cabrera.
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			A noite estava fria no recém-construído albergue quando acordei com o barulho de aviões voando a baixa altura; os demais já estavam empacotando suas coisas quando começou o tiroteio das metralhadoras. Começaram a chegar de baixo. Cienfuegos havia perdido todas as suas balas, dei a ele dez. As pessoas fugiam rumo a um canal seco, perto do acampamento. Fiquei um tempo esperando os da cozinha, que faltavam, mas não chegaram. Fui então ao arroio e pedi um fuzil automático que troquei pelo meu, com mira, quando cheguei ao acampamento para buscar algumas coisas deixadas durante a fuga, entre elas o rádio. A situação era muito confusa, ninguém sabia exatamente o que acontecia. As primeiras rajadas haviam sido dadas todas contra a fogueira, mas não se sabia se havia alguma tropa por perto. Não houve baixas da nossa parte. Voltamos com Chao ao acampamento superior resgatando diversos itens, entre eles o quepe de Fidel com sua estrela de comandante e dois fuzis mexicanos. A ordem era uma reunião na Cueva del Humo. O ruim era que eu só conhecia de nome a Cueva del Humo, como uma direção vaga a oeste continuando firme na colina. Quando voltamos já não havia ninguém, e tivemos que caminhar seguindo um rastro não muito claro. No final de um percurso acampamos à beira do caminho, escondidos, mas atentos, para comer algo de açúcar que trazíamos e poder descansar. Apareceu então Guillermo García com Sergio Acuña. Haviam sido os últimos a sair da cozinha. Nos lembramos de que Morán havia deixado seu fuzil com mira naquele local e decidimos, Guillermo e eu, procurá-lo. Ao chegarmos abaixo, apareceu Morán pelo outro lado, e já tinha um tempo que os aviões não bombardeavam. Das declarações de Morán se deduzia: 1º) eram cinco aviões, 2º) não havia tropas por perto. Ele havia vivido um drama especial, pois um dedo-duro chamado Lalo Milan havia disparado nele à queima-roupa sem feri-lo. Morán trazia Springfield destinada ao novo recruta, que a havia perdido no tiroteio. Fizemos o caminho de volta carregados como mulas. Ao chegarmos ao acampamento, diminuímos a carga comendo todas as canas que eu trazia, uma lata de linguiça pela metade e mel. Seguimos as pegadas de nossos companheiros até que, ao chegar a um pequeno caminho, elas se perderam. Vimos então um espetáculo desolador: as casas dos simpatizantes do Movimento, ou pelo menos divergentes do governo, convertidas em cinza. Um gatinho miou com lástima e um porco se afastou, grunhindo. Isso era tudo. Acampamos perto de um arroio e aí passamos a noite. 

			 

			31

			Tomamos posição no alto de uma colina, dominando plantios onde presumivelmente está a Cueva del Humo. Com Guillermo, fizemos uma exploração dos arredores e somente encontramos rastros de uma tropa de Batista – dos nossos, nada. Sergio Acuña, que estava de guarda, acreditou ver duas pessoas, uma das quais tinha um bonezinho, mas ao nos chamar perdeu-os de vista e não pudemos vê-los. Diante disso, Guillermo e eu fomos bem abaixo até uma das cabanas que pareciam estar vazias, no fundo do vale. Ali não havia ninguém e também não tinham deixado nada, de modo que fomos à casa de um amigo de Guillermo, na beira do Ají. O homem se assustou muito quando o viu, porém nos deu algum alimento e se ofereceu para fazer mais comida na casa, mas não para nos levar até onde estávamos, devido ao perigo. Disse que toda a mercadoria que Ciro mandara tinha sido tomada pelos guardas e queimada, as mulas foram confiscadas e o arrieiro morto;27 a venda de Ciro foi queimada, e sua mulher, presa, embora logo depois tenha sido solta. Pela manhã, haviam passado 200 homens a mando do comandante Casillas, e haviam dormido nas proximidades da casa citada. Depois demos uma boa caminhada costa acima, chegando sem novidade ao acampamento.

			 

			

            
				
					* Música popular e alegre. (N.T.)

					 

		      

              
					1 Juan Lebrigio, vizinho que mora nas redondezas e conduz todos à casa de seu irmão Rafael.

				

				
					2 Eloísa Ramírez e seu marido, Florentino Enamorado.

				

				
					3 Gerardo (Yayo) Reyes.

				

				
					4 Eligio Mendoza é o encarregado de conduzi-los à casa do camponês Eutimio Guerra.

				

				
					5 Casa de Evelio Saborit Rodríguez.

				

				
					6 Enrique Suavo.

				

				
					7 Alfonso Espinosa, morador da região com certo prestígio como líder camponês.

				

				
					8 Refere-se a Tomás Osorio (conhecido por Chicho), Miro Saborit e Honorio Olazábal.

				

				
					9 Finalmente se faz justiça a Eutimio Guerra, convertido em traidor com ordem de matar Fidel.

				

				
					10 Adalberto e Evaristo Díaz Mendoza.

				

				
					11 Este fato aparece no relato “Combate de La Plata”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 14-20. Ocorreu na madrugada de 17 de janeiro de 1957, ainda que os preparativos tenham começado no dia 16, o que explica por que, na redação do acontecido nesse dia, Che tenha unido todos os acontecimentos em uma ação contínua.

				

				
					12 Victorino Peña e Jesús Fonseca.

				

				
					13 O cabo de sobrenome Bassols e Miro Saborit, impiedoso capataz da companhia Núñez Beattie.

				

				
					14 A casa de Delfín Torres está localizada na zona conhecida como Llanos del Infierno [Planícies do Inferno].

				

				
					15 Na realidade, ao ter conhecimento do combate de La Plata, o alto comando da tirania ordenou o envio de tropas bem equipadas e treinadas para a luta antiguerrilheira, sob o comando do então tenente Ángel Sánchez Mosquera, o que corroborava os cálculos de Fidel sobre os preparativos para o próximo combate. Os disparos que se escutam foram feitos contra o camponês Nicolás Pérez, que obrigaram a servir de informante. Diante de sua negativa, deixaram-no ferido e, no dia seguinte, o mataram.

				

				
					16 Ler o relato “Combate de Arroio do Inferno”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 21-24.

				

				
					17 René Rodríguez.

				

				
					18 A cabana de Emilio Arias, conhecido por Binda.

				

				
					19 Emilio Mijares.

				

				
					20 Líder dos trabalhadores açucareiros, assassinado em 1948 durante o governo de Ramón Grau San Martín. Na região encontrava-se o comandante Arcadio Casillas Lumpuy, irmão do assassino de Jesús Menéndez.

				

				
					21 Militar que havia tido um trato respeitoso com Fidel Castro quando foi preso nos acontecimentos do Quartel Moncada.

				

				
					22 Evelio Enamorado, vizinho do alto do Coco.

				

				
					23 Nome desconhecido por Che no momento em que escreve o Diário…, mas se refere a Felo Garcés.

				

				
					24 René Rodríguez sai com a missão de emitir orientações dadas por Fidel aos dirigentes do Movimento de Manzanillo, Santiago e Havana. Nesta última, a missão era entrar em contato com Faustino Pérez com o objetivo de agilizar o envio de um jornalista à Sierra Maestra.

				

				
					25 Evangelista Mendoza, sobrinho de Chichi Mendoza.

				

				
					26 Os acontecimentos ocorridos entre 30 de janeiro e 1.º de fevereiro são narrados no relato “Ataque aéreo”, de Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 25-30. Reina a confusão entre os guerrilheiros diante da precisão do inimigo, já que não conhecem ainda a traição de Eutimio Guerra, que identifica pessoalmente, a bordo de um avião pequeno, o lugar exato onde supõe que estaria o acampamento. Este, por previsão de Fidel, havia sido mudado uns 100 metros mais para cima.

				

				
					27 Eliécer Tamayo.

				

			

		

	
		
			FEVEREIRO

			1

			O dia frio e de forte vento surgiu sem sinais aparentes de encontros. Não fizemos explorações pela manhã, devido ao cansaço da caminhada anterior. Por volta das 11h da manhã se escutou um tiroteio do outro lado da colina, e depois mais perto, e uns gritos de sofrimento como de alguém pedindo socorro. Todas essas coisas acabaram com o ânimo de Sergio Acuña, e ao meio-dia abandonou silenciosamente o acampamento, deixando a arma, a cartucheira e seu cobertor. Levou um chapéu de camponês, uma lata de leite condensado e três linguiças. Logo em seguida escutamos um barulho e, quando nos preparávamos para a defesa, apareceu Crescencio com uma grande coluna integrada por quase todos os nossos e o grupo de Manzanillo. Dos nossos faltam: Sergio Acuña, desertor;1 Manuel Acuña, suposto desertor; Calixto Morales e Calixto García e o recém-incorporado2 que se perdeu no tiroteio contra o galego. Todos juntos, comemos ali um porco e inhame e descemos pelo mesmo caminho até chegar a uma clareira, na qual vimos lanternas brilharem no vale abaixo. Resolvemos dormir no bosque e continuar de dia. Os manzanillenses disseram não ser verdade a notícia da tomada das mercadorias, eles tinham uma boa quantidade, incluindo um equipamento para cirurgia e roupas para todos. Tudo isso ficou bem escondido no monte. Eu consegui uma cueca e uma camiseta com iniciais bordadas pelas moças de Manzanillo. A composição do grupo que se uniu a Fidel era Ramirito, que está mais ou menos bem da perna; Rudy [Beto] Pesant, o que nos deixou no Mulato, e que voltou; Yayo, o doente do Mulato, já recomposto; Emilio Escaney [Escanelle]; Adalberto Pesant; Antonio Fernández García; Lenis Ramírez Folgado; Juventino [espaço em branco no original] e Rafael Labrada, que os rapazes tinham feito prisioneiro em um sítio e logo se uniu voluntariamente ao grupo. Adalberto Pesant é o chefe do grupo. Esteban Echevarría e Ciro [Frías] Cabrera foram ao Purial faz já vários dias e não voltaram para cá.

			 

			2

			O segundo mês de desembarque em Belice [Belic] se cumpre hoje. Não há novidade digna de nota durante todo o dia, que transcorre entre explorações dos práticos e descanso nosso. Às 6h da tarde iniciamos a descida pelo monte para tomar logo o caminho que havíamos percorrido com Guillermo no dia anterior. Guillermo e Labrada, o último camponês incorporado, saíram para a exploração sem prestar atenção suficiente no lugar de reunião posterior, e o resultado foi que não apareceram em canto nenhum. Fui com Julio Acosta e Camilo até a casinha onde nos haviam dado comida no outro dia, mas também não estavam ali. Dormimos em uma cabana abandonada, e eu pude, pela primeira vez, dormir em uma cama, pois em um bananal havia uma escondida. 

			 

			33

			Às 5h da manhã demos início à marcha, sem rumo determinado e sem Guillermo García4

			 

			II

			logo chegamos a uma cabana habitada, onde nossa presença teve o efeito de uma bomba, mas nos deram, entretanto, umas bananas fervidas, que foi toda a nossa comida durante o dia. Cruzamos o arroio de La Derecha e continuamos subindo o morro para chegar, presumivelmente, às possessões do velho Eustaquio [Eligio Mendoza]. No entanto, Crescencio se equivocou, e caminhamos o dia todo sem encontrar a cabana, acampando ao final em um terreno firme do mesmo morro.

			 

			4

			À noite tive um de meus esporádicos acessos de malária e amanheci totalmente esgotado, de modo que não pude continuar a marcha. Ficaram para me fazer companhia o camponês Luis [Crespo] e Julio Acosta. Por volta das 3h tentei caminhar, mas tinha que ser em um ritmo muito lento e com paradas, pois eu desmaiava. Julio foi então na frente avisar que alguém tinha de vir carregar minha mochila para aliviar um pouco o peso para o camponês que a estava levando. Eu continuava avançando aos tropeções e sofrendo uma terrível diarreia que me fez evacuar dez vezes no transcurso da jornada. Quando o sol se pôs, chegamos a um lugar com poucos rastros e ali mesmo montamos acampamento, tendo de suportar durante a noite um aguaceiro que por sorte não nos molhou tanto.

			 

			5

			Havíamos errado o caminho, mas felizmente o encontramos rápido. Minha relutância para caminhar era muito grande e avançamos bem lentamente. Às 11h30 nos encontrou uma patrulha comandada por Raúl. Ele trazia um sopão de frango que me caiu às mil maravilhas. Chegamos ao acampamento e logo desci até a casa para dormir junto com o galego, doente de uma perna e, segundo ele, com febre. Nesse entardecer saiu com rumo a La Habanita um grupo capitaneado por Crescencio, com quem ia: seu filho Ignácio, Ramiro, que não está com o joelho em perfeitas condições, Benítez, Pancho, Chao, Rudy Pesant, Antonio Fernández e Jesús Ramírez, que foi a nota discordante, afirmando ter sido enganado quando o trouxeram, porque lhe disseram que ia a um acampamento com muita defesa antiaérea, e não caminhar como uma mula, sem alimentos nem água. Todos ficaram repondo suas forças e, como tropas de reserva, o melhor fica para nós. Às 12h da noite, Enamorado, o dono da casa, nos acordou com a notícia de que a tropa descia a cavalo e, claro, saímos rápido com toda a carga, mas era um alarme falso. Dormimos o resto da noite na cozinha. 

			 

			6

			O dia passou sem nenhum acontecimento expressivo, fora a chegada de Ciro Frías, que vinha com Echevarría trazendo três novos voluntários, um primo, Signio Frías, e dois irmãos, Enrique e Miguel Díaz.5 As notícias que traziam eram muito boas: Faustino havia coletado $ 30.000, e esperava chegar aos $ 50.000, a sabotagem continuava em toda a ilha, Díaz Tamayo6 parecia permeável a uma manobra. Mensagens interceptadas no Exército e notícias de outras fontes indicavam que o descontentamento era muito grande. Também traziam uma notícia triste, mas que constituía grande lição: Sergio Acuña havia ido até a casa de uns primos e se pôs a contar histórias de suas façanhas e das armas que tinha; o resultado é que foi delatado por um tal Pedro Herrera, veio a guarda comandada pelo cabo Roselló, que o prendeu, torturou, deu-lhe quatro tiros e o enforcou. É provável que tenha falado muito, de modo que precisamos sair da casa de Florentino, uma das que ele conheceu. O galego Morán está doente, metade de doença real e metade de seu teatro inveterado. Eutimio saiu e trouxe 50 latas de leite e algum tabaco.

			 

			7

			Depois de um bom almoço, partimos com rumo desconhecido, afastando-nos da casa. Na realidade, o que fizemos foi caminhar um par de quilômetros e acampar na vertente de um arroio seco. Anoitecendo, uma comissão encabeçada por Ciro Frías foi à casa deste buscar alguns alimentos. Iam também Universo, Julio Acosta, Echevarría e o primo de Ciro, Signio. Pouco antes de saírem, caiu um aguaceiro descomunal, que acabou com as nossas precárias defesas contra a água, e tivemos que dormir meio molhados e desacomodados durante toda a noite.

			 

			8

			O dia trouxe as primeiras luzes, a agradável surpresa de cinco galinhas guisadas pelo grupo expedicionário e um pote de açúcar. Traziam, também, diversas conservas, cerveja e grãos. Depois da noite de água, essa comida caiu esplendidamente bem. O grupo trouxe a notícia de que haviam visto Eutimio em uma casa próxima ao lugar onde foram pedir a chave da casa de Ciro. Eutimio saíra com o pretexto de buscar umas balas que havia esquecido quando foi comprar leite, de modo que sua presença nessa casa não estava nem autorizada nem justificada. Passamos o dia com total tranquilidade, escutando pela manhã o bombardeio de Caracas pela aviação. Ao entardecer, quando acabávamos a aula de francês com Raúl, começou a chover com a mesma persistência e os mesmos perniciosos efeitos do dia anterior. Mal parou de chover fomos à cozinha, onde, sob direção de Guillermo, a panela começava a arder. Por volta das 10h ficou pronto um guisado com mandioca, que as pessoas devoraram, e começou o segundo turno, o da manhã, composto por arroz, feijão e alguns legumes. Fiquei com Luis Crespo para ajudar os cozinheiros, e fomos dormir à 1h ou 2h da manhã.

			 

			97

			Parecia que o dia não teria nada de especial, só uma exploração de espoliação, que foi iniciada por Ciro Frías e Luis, o camponês. Entretanto, por volta das 11h da manhã, Labrada prendeu um tal de [espaço em branco no original],8 que descobrimos ser primo de Crescencio e dependente de Celestino [León], o vendedor de leite. As informações dadas por ele indicaram que havia 140 homens na casa de Celestino. Efetivamente, estavam em um ponto alto e descoberto, onde foram vistos saindo em formação. Enquanto interrogávamos o prisioneiro, ocupamos uma parte alta da colina, esperando também o regresso dos companheiros e de Eutimio. A conduta estranha de Eutimio ficou mais suspeita quando o prisioneiro informou que Eutimio lhe tinha dito que no dia seguinte a área seria bombardeada. À 1h30 se resolveu deixar na retaguarda Almeida e Julio, e os demais subimos a um terreno firme não muito distante para esperar os acontecimentos. Logo depois chegaram Ciro e o camponês; não haviam visto nada de estranho. Estávamos nessa conversa quando Ciro Redondo disse que pensava ter escutado ou visto algo. Eu estava mais afastado e não prestei atenção, quando soou um disparo e logo uma descarga. Imediatamente escutamos várias descargas e explosões provocadas pelo ataque concentrado sobre o lugar onde havíamos acampado anteriormente. O campo ficou vazio e eu me vi sozinho entre uma profusão de mochilas abandonadas. Corri em direção à minha, mas eu a tinha desarrumado para tirar a manta e, na confusão de consegui-la de qualquer forma, duas balas de metralhadora ou M-1 passaram a poucos metros de onde eu estava. Achei que estavam atirando em mim e saí zunindo, só com a manta sobre os ombros. Lá ficaram os livros, remédios, um rifle e tudo o que eu tinha. Quando reagi e percebi que eram balas perdidas, já era tarde e a minha vergonha foi maiúscula. Quando íamos à retaguarda com Almeida, de novo alguns tiros passaram perto. O grupo que fugia ficou integrado por doze homens: Almeida, Julito [Díaz], Universo, Cienfuegos, Guillermo, Ciro Frías, Motolá, Pesant, Emilio, Labrada, Yayo e eu. Tomamos um caminho oblíquo, e fomos nos afastando de Lomón de Tatequieto, para onde deveríamos ir em caso de dispersão, para depois voltar, cruzar o rio e tomar a Maestra. A perseguição estava perto. Escutavam-se disparos isolados de M-1 não muito longe de onde estávamos indo. Já às 5h15 chegamos a um lugar aberto onde o monte se acabava. Após alguma hesitação, decidimos esperá-los ali. Se viessem, abriríamos fogo, se não, esperaríamos a noite e continuaríamos lá. Felizmente, não apareceram, e pudemos seguir nosso caminho com Ciro como guia. Antes, Julio e Universo haviam proposto uma divisão em duas patrulhas para acelerar a marcha e deixar menos rastros, mas nos opusemos para conservar a integridade do grupo. Descemos por um arroio até chegar ao rio Limones e continuamos um pouco, tomando logo uma trilha que nos levou a um monte escarpado e fechado. Ali passamos a noite. 

			 

			10

			Dia de inquietude total. Labrada foi enviado para se comunicar com Fidel em Lomón, com a tarefa de se reunir conosco em La Habanita trazendo ordens. À noite fizemos uma caminhada curta de Dos Hermanas, onde estávamos, a La Habanita, onde pernoitamos. 

			 

			11

			Passamos o dia a poucos passos de onde havíamos dormido. Cometemos um erro muito grosseiro caminhando pelo terreno firme da colina em plena luz do dia e sem monte, mas por sorte não houve consequências. Encontramos um menino amigo de Guillermo, que nos deu de comer duas vezes. Não conseguimos chegar ao lugar onde tínhamos marcado o encontro com Labrada, e quando conseguimos, à noite, ele não estava. Caminhamos todas as primeiras horas da noite até a 1h da madrugada, quando nos deitamos em um caminho, à luz da lua. Ao dormir, já avistávamos Lomón.

			 

			12

			Ao levantar e subir um trecho de floresta, percebemos que não era terreno firme como tinha dito Ciro; pelo contrário, havia várias cabanas ao redor, entretanto estavam abandonadas e conseguimos passar pela região sem maiores contratempos, embora o grupinho em que estávamos eu, Motolá, Emilio e Pesant tenha se perdido durante meia hora. Iniciamos a cansativa subida do monte, que completamos ao meio-dia, encontrando no cume rastro de gente nossa. Perto das 2h da tarde chegamos a uma clareira no terreno firme do monte, que permitia ver abaixo a casa de Raúl.9 Ciro e Emilio10 foram até lá e, não encontrando ninguém, foram a uma casa próxima onde alguns amigos deram a todos nós uma comida frugal e a notícia de que Fidel se encontrava com sete homens em La Derecha de la Caridad. Além disso, já se sabia que o dedo-duro era Eutimio Guerra, e não só isso. Tinha sido ele quem ordenara o ataque contra nosso posto de cozinha, acreditando que todos do acampamento estavam ali. A história começa depois de Palma Mocha, quando o detiveram em uma cantina e mudaram sua vida, $ 10 mil para atentar contra a vida de Fidel. Ele então nos procurou, nos localizou, e depois foi embora com o pretexto da mãe doente. Após o conhecido fracasso da tentativa, nos procurou até nos encontrar na casa de Florentino [Enamorado], e avisou que íamos para um lugar chamado Burro; como trocamos de itinerário, teve que voltar a sair, com outro pretexto qualquer, aproveitando as facilidades que tinha, e ordenou o ataque para nos eliminar, que fracassou pela oportuna retirada ordenada por Fidel. Dizia-se, ainda, que Julio [Zenón] Acosta11 tinha morrido e um guarda também, além de vários feridos. Notícias sujeitas a confirmação. Em 55 minutos chegamos ao lugar onde Fidel nos esperava, e também Raúl, Ameijeiras, Ciro, Fajardo, Echevarría e Morán, o galego, que parecia curado de suas velhas dores. À noite fomos dormir em uma das casas da vizinhança composta de famílias unidas por parentesco.12

			 

			13

			Na metade da manhã, chegou um suculento café da manhã com porco e legumes que nos maltratou ainda mais o estômago, pois no dia anterior um macho13 já tinha começado a nos debilitar. O dia foi marcado por dois acontecimentos: 1) A deserção de Morán. Aquele que suportava os morros e os soldados, deixou sua bagagem e silenciosamente foi embora, aparentemente atrás das pegadas de Echevarría, que havia saído a pé para Manzanillo pela manhã. 2) A admissão de um novo membro,14 professor de profissão, que tinha lutado, segundo ele, no Moncada, um charlatão de marca maior. O interrogatório mostrou que não havia lutado no Moncada e que seu problema era um par de bois que foi roubado ou que se deu por roubado em suas terras. Pediram que ele fosse embora da região, pois os vizinhos suspeitavam dele, ou melhor, de sua verborragia, mas lhe preveniram sobre a falta de disciplina. Havíamos decidido partir ao entardecer, mas por fim resolvemos sair no dia seguinte pela manhã.

			 

			14

			Cedo, logo depois de um suculento café da manhã, partimos lentamente em direção a La Habanita, casa de Domingo Torres e parente de Crescencio, amigo de Eutimio. Queríamos inteirar todos da atitude deste e agarrar Domingo Torres. Quando chegávamos a uma clareira, começamos a escutar barulho de disparos de metralhadora e de explosivos a pouca distância, alternados com disparos isolados de fuzil. O tiroteio durou meia hora, deixando-me imerso na perplexidade de qual seria sua origem. A zona próxima era a de Piñonal, perto de La Habanita. Continuamos no caminho e encontramos um cobertor, uma revista Seleções e as botas que pareciam as de Ramirito Valdés. O que era indiscutível é que a nossa gente havia passado por ali. Ao chegar ao vale estreito de um arroio seco, o guia foi investigar para ver se conseguia localizar uns amigos que viviam nos arredores, em um lugar chamado Cayo Probado. Pouco depois de ele sair, começou uma chuva torrencial que ensopou quase todos, dado a pouca bagagem impermeável que tínhamos. Depois de uma hora de chuva chegou o guia, Dionisio, com a agradável notícia de que a casa estava próxima e que havia pedido comida. Chegamos logo e ali comemos e dormimos. O dono, Diógenes Suárez, nos informou que 15 homens nossos tinham estado na casa de Domingo, partindo três dias antes com rumo desconhecido, e que tiroteios como o escutado só tinha havido um igual, no dia 9 de fevereiro. Parecia evidente que se tratava de uma emboscada à gente nossa, graças às delações de Eutimio; mas que gente? Crescencio, os faltantes da última debandada, as pessoas de Manzanillo ou de Havana.

			 

			15

			Agora parece que todo o barulho foi um simples treino dos habitantes de Piñonal. Ao menos assim disse o dono da casa, que foi averiguar o fato nas proximidades. Escutamos durante toda a tarde disparos intermitentes de morteiro que pareciam ter vários rumos, mas a versão mais generalizada é que atiravam em direção ao morro Dos Hermanas, por onde havíamos passado havia vários dias. Na hora de comer um delicioso chilindrón* de cabrito, tivemos uma visita inesperada: o galego, com uma de suas histórias. Ao sair para caçar, teria visto Eutimio próximo a um acampamento, e seguiu-o o dia todo até que se perdeu e não pôde chegar ao acampamento nesse dia. Na verdade, Dionisio Oliva, que trouxe o galego, disse que Eutimio havia estado na casa dele, mas no dia posterior ao que o galego havia informado. Nesse momento Dionisio estava conosco, de modo que não conseguiu trazê-lo, pois o imbecil continua acreditando que não desconfiamos dele. A Juan, irmão de Dionísio, disse que efetivamente está com os guardas e pretende matar Fidel com um tiro, depois abrir passagem com as granadas que possui. O galego, que estava na casa de Juan, quis matá-lo, mas este se opôs, segundo a versão do próprio Morán, para não escandalizar o bairro. A verdade sobre a atitude do galego é muito difícil de saber, mas para mim se trata de uma deserção frustrada ao não encontrar Echevarría, a quem presumivelmente pensava utilizar de guia. Aconselhei matá-lo aí mesmo, mas Fidel estendeu-se no assunto. Ao anoitecer saímos da hospitaleira casa de Prieto tomando o rumo da casa de Epifanio. No caminho – caminho real diretamente – encontramos a bodega de Domingo Guerra. Como estava vazia, nós a tomamos de assalto e encontramos um verdadeiro paraíso de latas. Comemos com moderação e, depois de deixar os rastros no sentido contrário, continuamos nossa marcha, guiados por Ciro Frías. Às 3h, passamos por um vilarejo chamado El Jíbaro, e pouco depois chegávamos a um trecho de floresta que pertencia ao velho Epifanio, junto a um arroio. Ali acampamos e eu, entre outras coisas, comi duas latas de sardinha das grandes, que me caíram muito mal. Dormimos poucas horas, pois nos deitamos às 4h30.

			 

			16

			Ficamos em um pequeno trecho de floresta, ao redor do sítio de Epifanio, e mandamos Ciro buscar notícias, e ele imediatamente voltou com boas novas: ali com ele vinham Luis Crespo, Juventino, dois filhos de Epifanio15 e o primo de Ciro. Juventino tinha uma leve ferida em um dedo, provocada pelo raspão de uma bala de fuzil. De Manzanillo e Santiago vieram Frank e Celia Sánchez.16 Fomos ao acampamento deles, distante alguns metros do nosso, e começamos a distribuição de guloseimas, o que provocou, naturalmente, uma série de indigestões. Ao entardecer chegou a irmã de Frank, Vilma,17 com Haydée Santamaría e seu marido, Armando Hart. Por conversas isoladas me inteirei da evidente filiação anticomunista da maioria deles, sobretudo Hart.18 Havia, entretanto, um documento assinado pelo 26 de Julho em que existia uma série de decretos revolucionários bastante avançados, embora alguns muito líricos, como o anúncio de que não se estabelecerão relações diplomáticas com as ditaduras americanas. Anunciou-se que à noite viria um correspondente do New York Times19 para uma entrevista e então saímos os membros do pelotão e as visitas, entre as quais estava Faustino, para dormir em um barraco e esperar o jornalista, mas o camponês Luis, encarregado de nos levar, se perdeu e, depois de dar voltas, dormimos de forma muito incômoda no monte. Meu aparelho de vaporizações está quebrado, mas Haydée Santamaría tem asma e me prometeu o dela.

			 

			17

			Passamos outro dia no mesmo lugar, discutindo planos de operações entre os mais graduados do Movimento. O jornalista do New York Times veio, e tinha como tradutor um filho de Felipe Pazos, o famoso economista.20 Não presenciei a entrevista, mas, segundo conta Fidel, o homem se mostrou amigável e não fez perguntas capciosas. Perguntou a Fidel se era anti-imperialista, e Fidel respondeu que sim, era, no sentido de querer despojar sua pátria das amarras econômicas, mas não no sentido de sentir ódio dos Estados Unidos ou de seu povo. Fidel se queixou da ajuda militar prestada a Batista, fazendo-o perceber como era ridículo pensar que essas armas seriam para a defesa do continente quando não podiam acabar com um grupo de rebeldes da Sierra Maestra. O gringo foi embora cedo e eu estava de guarda quando me avisaram que a vigilância havia sido redobrada, pois Eutimio estava na casa de Epifanio. Uma patrulha mandada por Almeida foi buscá-lo e o rendeu sem maiores contratempos, confiscando-lhe três granadas e uma pistola 45. A patrulha foi integrada por Julito, Ciro, Cienfuegos e Ameijeiras. Eutimio foi levado à presença de Fidel e ali lhe mostraram um salvo-conduto concedido em seu nome como colaborador do regime. Eutimio se colocou de joelhos, pedindo que o matasse de uma vez, e Fidel tratou de enganá-lo, fazendo-o acreditar que sua vida seria poupada, mas Eutimio recordava a cena de Chicho Osorio e não se deixou ludibriar. Então Fidel anunciou que ele seria executado, e Ciro Frías lhe passou um comovido sermão, por ser um antigo amigo. O homem esperou a morte em silêncio e com certa dignidade. Começou uma chuva forte e tudo ficou escuro. A situação era incômoda para a gente e para ele […]. Dormimos muito mal, molhados, e eu com um pouco de asma.21

			 

			18

			Cedo demos fim ao problema Eutimio, enterrando-o ali mesmo. Fizemos os preparativos para a partida de todos os grupos. Guerra [Matos], nosso contato de Manzanillo, trouxe uma senhora, grande admiradora do Movimento [...].22 Fidel estava preparando um manifesto que devia levar para publicação. O documento é agressivo e vibrante, mas não doutrinário. Entretanto, há a intenção de imprimir 250 mil exemplares do manifesto primário, este, sim, revolucionário. Os dois documentos se complementam bem. Frank foi com Faustino, Guerra e a senhora já mencionada por um lado. Hart e Haydée, com Celia e Vilma, irão por outro lado. Nesse momento soou um tipo de pistola e todos nos colocamos na defensiva, mas em seguida se escutou um grito de não é nada, não é nada, e apareceu o Morán, o galego, ferido com uma bala de 45 na perna. O orifício de saída estava no côndilo extremo do fêmur, mas não consegui saber com que gravidade o osso fora afetado. Fiz um curativo de emergência, colocando penicilina e deixando a perna esticada em uma tala. No momento do disparo, Raúl e Fidel o acusaram de atirar de propósito. Não tenho certeza de uma ou outra coisa. Ciro Redondo, testemunha ocular, assegura que foi casual, quando Morán se precipitou em deter um rapaz montado que apareceu e que era na verdade da casa. Partimos ao anoitecer, mas o galego não podia se mover, de modo que permaneceu ali, sozinho com uma sensação, suponho, de que as pessoas lhe têm pouco apreço.23 Celia Sánchez ficou de mandá-lo para Manzanillo, a uma clínica do Movimento. Chegamos à casa de Epifanio e ali tivemos um banquete que eu não desfrutei devido a uma dor de barriga terrível que me deu o chocolate. Ali nos separamos das moças e de Hart, e de Echevarría e Motolá, que são enviados em missão especial. Das mulheres, Haydée me parece a mais bem orientada politicamente, e Vilma a mais interessante; Celia Sánchez é muito ativa. Armando Hart, permeável às novas ideias. Dormimos perto da casa em um cafezal com bastante comodidade.

			 

			19

			Um dia quieto. Passada a euforia de feridos, visitas e execuções, nos limitamos a nos deslocar para um pouco mais longe, a um estreito cayo à beira do rio Jibacoa. Enrique Díaz trouxe a notícia da morte de Chichi Mendoza nas mãos dos guardas. Morán continuou no outro cayo, sem assistência durante o dia, mas quando começamos a caminhar aconteceu que Emilio, um dos rapazes de Manzanillo, sofreu um forte ataque de hérnia, que acredito não ter sido dissimulado, e tivemos que deixá-lo até que consiga o colete que tem em casa. De despedida, comemos um fricassê de cordeiro na casa de Epifanio e percorremos o trecho em direção à venda de Enio [espaço em branco no original], que antes havia oferecido sua venda e depois resistiu um pouco, embora um empregado, um rapaz mulato chamado Pedro, tenha nos atendido muito bem. Era um velho conhecido nosso do Mulato e nos vendeu uma quantidade de latas descomunal, pelo peso. Ali mesmo, em um pequeno cafezal, passamos a noite, os 17 homens do grupo e três incorporados aos do Granma: Gil, Sotolongo e Raúl Díaz. A história das peripécias desses rapazes é sensivelmente igual à nossa: dispersados, vagando sem comer pelo monte, foram parar em Ojo del Toro, e dali mãos amigas os levaram a Manzanillo, onde permaneceram dois meses escondidos. Agora, só resta esperar o restabelecimento das garantias e dois novos golpes contra grupinhos de soldados que abundam na região. Na caminhada até o ponto, passamos por um pequeno quartel onde até dois dias atrás havia uma dúzia de soldados, presas fáceis para a gente. 

			 

			20

			Um dia de absoluta preguiça, no mesmo cafezal onde dormimos. A rádio deu a notícia da prisão de Reinaldo Benítez Nápoles, “expedicionário do Granma”, o que indica que está vivo. Ao anoitecer nos aproximamos da borda do pequeno cafezal, onde chegou Pedro [Ponce] com a notícia de que seu patrão oferecia uma ajuda de 100 pesos, que não foi aceita. Em troca, comemos um bom arroz com frango e compramos mais latas. À 1h da manhã saímos rumo a La Vigía, onde chegamos em duas horas cansativas devido à carga excessiva de conservas. Dormimos na parte alta de uma colina que honra seu nome, em terras cujos donos desconhecíamos.

			 

			21

			Passamos a maior parte do dia em um cafezal na parte de baixo da colina. Às 2h da tarde, Universo viu um camponês do outro lado de uma cerca aparentemente olhando em atitude suspeita, e em seguida o deteve; o coitado levou um susto enorme. Fidel lhe disse que era da Guarda Rural e que tinha de dar informações do paradeiro dos revolucionários. Ele disse que não sabia quem eram os revolucionários, então recebeu explicações sobre os rebeldes e respondeu que nunca tinha visto nenhum, mas que se visse gente estranha ia a San Lorenzo avisar. Então Fidel lhe disse que nós éramos revolucionários e que defendíamos a causa dos pobres, mas como ele se mostrava disposto a ajudar a guarda, Fidel ia ter que enforcá-lo. A reação do homem, Pedro Ponce, foi extraordinária. Levantou-se suando e tremendo: “Não, não, como isso, venham a minha casa comer arroz com frango”. Após uma reprimenda de Fidel, queixando-se da pouca ajuda dos camponeses, pedimos a comida oferecida e descemos a um cafezal ao lado da casa, onde esperamos para comer. Então dormimos até depois da saída da lua e às 2h30 da madrugada começamos uma curta caminhada até outro trecho de floresta em uma ladeira oposta à anterior. Um fato digno de menção é a entrevista com Reinaldo Benítez Nápoles. Benítez não disse nada substancial, mas deixou a impressão de que todo o grupo estava destruído […].

			 

			22

			Passamos o dia completamente incógnitos, a não mais de 2 quilômetros do ponto anterior, na base de uma colina alta coberta de mata espessa. De dia não há novidade. Pelo rádio deram uma notícia inquietante: a descoberta de duas fábricas clandestinas de explosivos, a detenção de nove indivíduos e a tomada de 20 M-1 e 150 mil tiros. O montante deve ser exagerado, mas evidentemente conseguiram algo, ainda que pelos nomes não pareça ser gente do Movimento. O único problema do nosso alojamento novo é a água. À noite, Guillermo, Pesant e Yayo foram ao arroio e trouxeram para todos. Tive os primeiros sintomas do que pode ser um perigoso ataque de asma, já que não me resta dispne-inhal**. Por sorte, as jornadas são curtas e faltam nada mais que 20 dias até o dia 5, que é a data do novo encontro.

			 

			23

			Outro dia em branco, passado no mesmo lugar consumindo os víveres enlatados. Como notícia de interesse na rádio, uma reunião de Millo Ochoa, Pardo Llada24 e Grau25 com Batista, na qual se exigiram eleições imediatas.

			 

			24

			Não aconteceu nada durante todo o dia, tirando o esgotamento progressivo dos víveres. Ao anoitecer, Ciro e Guillermo foram à casa do velho Mendoza, pai de Chichi, mas a acolhida foi dramática; o velho se escondeu em um quarto, a esposa os convidou reiteradamente a retirar-se e por fim fecharam toda a casa, de modo que os dois tiveram que voltar. Restava então uma porta aberta para o dia seguinte: um amigo de Ciro pelo qual “apostava a cabeça”, segundo sua expressão. A rádio não deu notícias, por ser domingo e aniversário de Martí,26 mas se esperam acontecimentos importantes na ordem nacional para esses dias.

			 

			25

			O dia foi de água e de bombas. Desde a manhã escutamos barulho de morteiros e disparos isolados de metralhadora e fuzil, que foram se aproximando com o passar do dia. Por fim, por volta das 5h30, soaram bastante perto. Escalamos o terreno firme da colina e ali permanecemos até o anoitecer. Então investigamos as diversas possibilidades que se abriam a partir da suposição de que no dia seguinte arrasariam o cayo onde estávamos. Ciro queria ficar e descer até a casa de um amigo para comer, mas resolvemos ir para bem longe. Iniciamos a caminhada às 7h e tanto e às 11h chegamos a um arroio em La Majagua, mas começou a chover e ali mesmo fizemos um acampamento até o amanhecer. Os víveres estão quase todos esgotados, e nos mantemos a chocolate e leite condensado. As notícias da rádio são boas, pois, segundo eles, amanhã acabará a censura à imprensa e será divulgado o manifesto conjunto de Pardo Llada, Millo e Grau San Martín, depois de terem conferenciado com Batista exigindo eleições gerais. Tudo faz parecer que a suspensão de garantias cairá no dia 28.

			 

			26

			Foi um dia de grande tensão e, entretanto, não aconteceu nada. Ao começar a caminhada, como estava amanhecendo, nos metemos no primeiro cayo que encontramos. Eu vinha sofrendo um pouco de asma e não consegui dormir nada durante o dia. Escutávamos barulhos de morteiros isolados em direção a La Merced [Las Mercedes] e do nosso ponto de observação víamos camponeses que iam embora, aparentemente com muita pressa. Entretanto, depois descobrimos que não havia nada disso. Ao anoitecer cruzamos um trecho de floresta e fomos fazer uma parada na casa de Emiliano [Leyva], pai de Herná, que é cunhado de Ciro. Ali nos inteiramos de que não havia movimento na região e que as tropas estavam em San Lorenzo, Las Vegas e Las Mercedes. Neste último ponto há com certeza 115 homens. Na casa de Emiliano nos prepararam um fricassê de leitão que, como de costume, fez mal a muitos. Ficamos até tarde escutando notícias e depois fomos dormir um pouco para reiniciar a marcha ao amanhecer. Não há notícias pela rádio, pois a suspensão da censura só atingiu a imprensa escrita. Talvez amanhã.

			 

			27

			Caminhamos um pouco até um cafezal a meia encosta leste de La Demajagua. O dono da propriedade não estava, mas um sobrinho de Florentino, o de Ají, que ocupava a casa, nos atendeu às mil maravilhas no sentido culinário, embora eu não tenha podido fazer as honras correspondentes, pois tenho tido acessos de vômito devido ao porco de ontem. O problema do homem foi dar com a língua nos dentes na casa do bodegueiro onde comprou o açúcar. Mandamos chamá-lo, mas o homem não estava ou disse que não estava. Entretanto, um irmão nos assegurou de que o silêncio seria total. À noite Hernán veio nos levar para longe, mas tive um ataque de asma, e a chuva e a escuridão tornaram o caminho intransitável, motivo pelo qual avançamos muito pouco, até a casa de um tal Diosdado, que não estava. Nós a tomamos de assalto e dormimos com comodidade e relativamente secos. Hernán foi embora prometendo voltar na manhã seguinte. Enquanto isso, em Havana, a censura ao rádio foi suspensa e os programas de notícias estão divulgando um monte de atos terroristas realizados durante a vigência da censura. Mas o que bateu o recorde de expectativas foi a entrevista de Fidel a Matthews, publicada durante três dias no New York Times, na qual o jornalista repete tudo o que Fidel lhe disse. Pardo Llada, inflamado, soltou o verbo contra o governo, e este se limitou a responder a uma pergunta do Herald Tribune sobre a veracidade da entrevista, afirmando, pela boca do ministro da Defesa,27 que era uma fraude. Se assim não fosse, por que não saiu a foto de Matthews com Fidel?

			 

			28

			Foi um dia repleto de emoções de todo tipo. O dono da casa não aguentou por muito tempo, e a mulher, aterrorizada e em pânico, teve de ir sozinha retirar algumas coisas da casa. Hernán, que havia ficado de ir pela manhã, não apareceu. Tudo isso fez com que Fidel levantasse acampamento às 10h aproximadamente, mas então tropeçamos na minha asma, que me impedia fisicamente de caminhar. Tivemos que esperar para ver se melhorava com Tedral e, diante do resultado negativo, aguardar o efeito de uma das duas únicas ampolas de adrenalina. Com muito esforço, fui escalando laboriosamente o terreno firme, até que, às 4h da tarde, Luis, o camponês, viu algo estranho no caminho de Las Mercedes a San Lorenzo. Para mim eram animais parados, para outro, uma tropa caminhando etc. Mas Universo se equivocou quanto ao ponto de mira, indicou o caminho para Vegas e terminou descobrindo uma numerosa tropa, que subia para ocupar posições no terreno firme aonde nós estávamos indo. A marcha ascendente em direção ao sul foi então vertiginosa, mas só havíamos caminhado poucos passos quando soou o primeiro estrondo de morteiro – era ele a coisa estranha que víamos no caminho –, seguido imediatamente pelas metralhadoras. Eu não conseguia manter o ritmo da marcha e constantemente ficava para trás, mas por fim chegamos ao terreno firme e o escalamos e passamos sem novidade, enquanto continuava a orgia de tiros de morteiro. Faltava Ciro Frías, que tinha ficado para trás, pois estava explorando outro caminho no momento do ataque. Ele se uniu a nós quando descansávamos no outro lado do morro, em um arroio conveniente. Continuamos a caminhar um pouco mais e chegamos perto de uma casa que decidimos abordar de noite. Minha impressão é de que, apesar da proximidade do ataque, ele não foi resultado de delação direta, mas sim de notícias vagas que nos situavam em algum ponto de La Demajagua. Eles colocaram seus canhões em fila em direção ao arroio que passa pelo fundo do vale e nós já estávamos em um ponto bastante alto para que nos oferecessem perigo. A noite caiu e com ela uma chuva torrencial que me molhou bastante. A asma piorou a tal ponto que a última parte do percurso tive que fazer nos braços de dois companheiros.28 Estávamos em uma zona denominada El Purgatorio, e fomos tratados como soldados graças à credulidade das pessoas. Matamos três perus, mas não havia nada para temperar e tivemos que acordar o genro de uma dona de casa (o marido não estava) para que nos vendesse cebola, alho, alguns legumes e arroz. Ele e um negro casado com uma sobrinha vieram falar com o “comandante González”,29 ou seja, Fidel. Um se mostrou muito adepto de Batista, o outro até confessou ser chibasista.*** Como minha asma piorara a tal ponto que tive de usar a outra adrenalina, decidiu-se que eu ficaria no local, com o Professor,30 e que iríamos dizer quem éramos ao homem mais confiável, enviá-lo a Manzanillo para comprar o dispne-inhal e dar a ele uma gratificação. Quando Fidel disse quem era, o homem deu mostras de alegria e aceitou a encomenda que se pedia, da seguinte forma: levaria sua filha a Manzanillo, onde a faria passar em consulta, e aos remédios que o médico lhe prescrevesse, agregaria o remédio para mim. Para isso recebeu 50 pesos de gratificação, pelos quais posso afirmar ser um dos soldados mais caros da revolução. Fidel e seus 17 seguidores restantes saíram para a área denominada La Mina [Minas de Frío] e ficamos de nos reunir por volta do dia 15 de março, se não houvesse problemas graves. O Professor e eu saímos ao amanhecer, eu um pouco melhor da minha asma persistente. As notícias da rádio são boas: enquanto os atentados continuam ou aumentam, Pardo Llada fez uma entrevista telefônica com Matthews para ver se é verdade ou não a entrevista [com Fidel]. Matthews disse que a foto requerida como prova existe, e que ele não a havia incluído porque não era suficientemente clara para a impressão, mas que a publicaria na edição do dia seguinte e que publicaria também uma carta assinada por Fidel no dia 17 de fevereiro na Sierra Maestra. Enquanto isso, o general Díaz Tamayo desmentia mais vigorosamente ainda do que o ministro de Defesa a ruidosa entrevista e dizia que era impossível cruzar o cordão de tropas que custodia a Sierra. Dá-se a notícia ainda sem confirmação de que há outro expedicionário do Granma preso em Bayamo. Para mim está entre Armando, Chao, Pancho e Calixto Morales. Se anunciou assim mesmo a detenção de Armando Hart, acusado de ser o segundo chefe do Movimento 26 de Julho.

			 

			

            
				
				  * Ensopado feito com pedaços de carne refogados com tomate e pimentão. (N.T.)

				

                
				  ** Remédio para asma. (N.T.)

				

                
					*** Adepto de Eduardo René Chibás y Ribas. (N.T.)

					 

				

                
					1 Seu destino é trágico ao ser descoberto e capturado por uma patrulha do Exército, e mais tarde enforcado. Ver dia 6 de fevereiro, a seguir.

				

				
					2 Refere-se a Evangelista Mendoza.

				

				
					3Entre as anotações dos dias 2 e 3 de fevereiro aparece uma pequena nota: “Consulta/lado esquerdo 258 pulsações”.

				

				
					4 Interrompe-se o texto e continua no caderno II.

				

				
					5 No Diário da guerra, o primo de Ciro Frías se apresenta como Nieves Cabrera, conhecido por Pipo, e Enrique e Miguel são os filhos de Epifanio Díaz.

				

				
					6 Major-general Martín Díaz Tamayo, Chefe de Operações do Exército.

				

				
					7 Ler a passagem “Surpresa em Altos de Espinosa”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 31-39.

				

				
					8 Refere-se a Adrián Pérez Vargas.

				

				
					9 Raúl Barroso.

				

				
					10 Emilo Escanelle.

				

				
					11 Na narração dos acontecimentos em Altos de Espinosa, Che se recorda de Zenón como o primeiro aluno que começou a alfabetizar na Sierra Maestra, e o considerava “um dos grandes companheiros daquela época”.

				

				
					12 Refere-se aos irmãos Dionísio e Juan Oliva.

				

				
					13 Nome que se dá ao porco em algumas regiões de Cuba.

				

				
					14 Luis Barreras.

				

				
					15Enrique e Miguel Díaz.

				

				
					16Encontro histórico, ao se produzir o primeiro contato pessoal de Fidel com Celia Sánchez.

				

				
					17É a primeira vez que Che faz contato com o grupo e talvez algum combatente o tenha informado incorretamente, pois Frank País e Vilma Espín não eram unidos por nenhum laço familiar. Para saber de seu encontro com Frank País, ler o relato “Fim de um traidor”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 40-44.

				

				
					18Ver prólogo escrito por Armando Hart para a presente edição.

				

				
					19Refere-se ao jornalista Herbert L. Matthews, editor-chefe para os temas relacionados à América Latina.

				

				
					20 Felipe Pazos pertenceu à Junta de Libertação Cubana nos Estados Unidos e foi colaborador do Movimento 26 de Julho. Depois do triunfo da revolução, foi presidente do Banco Nacional de Cuba e, substituído em 1960, partiu para os Estados Unidos. No texto, Che se refere ao filho de Pazos, Javier, que serviu de tradutor junto com Vilma Espín na entrevista de Fidel Castro ao jornalista norte-americano Herbert Matthews.

				

				
					21 Ler “Fim de um traidor”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 40-44.

				

				
					22 Refere-se a Liliam Mesa, encarregada de transportar o jornalista H. Matthews e seus acompanhantes de Havana até Manzanillo.

				

				
					23 Ações posteriores unidas a essas atitudes suspeitas fazem pensar que não se tratou de um acidente, mas sim da busca de uma ocasião propícia para desertar.

				

				
					24 Ambos formavam parte de uma facção do Partido Ortodoxo que oscilava, ambiguamente, entre a conciliação e o enfrentamento à tirania.

				

				
					25 Ramón Grau San Martín. Presidente de Cuba, primeiro no governo revolucionário denominado dos 100 dias em 1934 e, posteriormente, de 1944 a 1948, caracterizado por sua corrupção.

				

				
					26 Refere-se à data acordada por José Martí, Herói Nacional de Cuba, para o levante de reinício da guerra de independência, dia 24 de fevereiro de 1895.

				

				
					27 Santiago Verdeja.

				

				
					28 Relatado em “Días amargos”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 45-50. Luis Crespo é quem carrega Che e sua mochila.

				

				
					29 Armando González Finalé, nesse momento comandante do Exército na zona oriental.

				

				
					30 Luis Barreras. Separou-se mais tarde da guerrilha.

				

			

		

	
		
			MARÇO

			1

			Foi um desses dias que se guardam na memória como exemplo de desconforto, de coisa viscosa. Sentado a 100 metros da casa onde está combinado o encontro, passei 12 horas com a asma cedendo e aumentando, mas sem desaparecer. Caminhei dez passos e passei a noite toda em uma ladeira incômoda com a asma presa na garganta, sem poder dormir até de madrugada, e sabendo que inevitavelmente tinha que esperar até o dia seguinte às 3h, se o homem cumprisse sua tarefa. À noite, três tremores de terra deram cores distintas às horas noturnas cheias de sufoco. Durante o dia, o barulho dos morteiros e das metralhadoras, no mesmo monte onde havíamos passado o dia anterior, indicava que a tropa tinha notícia de nossa aparição no lugar e que talvez amanhã passasse um pente-fino no monte onde agora estamos. O Professor, meu companheiro, está bastante nervoso, querendo se meter continuamente mais adentro na selva. Hoje não tivemos notícias, pois o rádio está com Fidel.

			 

			2

			Dia de quietude absoluta, sentado no mesmo lugar onde passei mal à noite, esperando com esperança e temor as 3h da tarde, hora em que o homem traria o medicamento. De fato, na hora prometida, apareceu com o dispne-inhal, um frasco só, é verdade, mas trouxe também leite, chocolate e um pouco de biscoito. Com fome acumulada, eu me lancei sobre o chocolate, e creio que isso contribuiu para que só sentisse alívio pela metade, apesar de contar com a medicação. À noite não podia caminhar ainda e, como ameaçava chover, nos metemos em uma cabana assaltada por nós na noite passada. Ela tinha sido abandonada por seus moradores, que têm outra casa mais acima. Ali dormi um pouco mais tranquilo, e sem me molhar. A falta de notícias é quase total. Somente José Isaac, de Manzanillo, trouxe a informação de que as garantias estavam novamente suspensas, sem que pudesse nos informar sobre a censura.

			 

			3

			Dia marcado por uma vitória espiritual e uma derrota corporal. Minha asma continuou quase como antes do medicamento, mas no dia 5 precisamos chegar ao ponto indicado e tive que empenhar toda a minha vontade para subir uma colina em cinco cansativas e longas horas, tarefa que em condições normais me teria tomado somente uma. Considerando que estava alimentado só de leite e comendo mal fazia vários dias, pode-se ter ideia do que foi subir a encosta. Às 6h da tarde cheguei ao terreno que era minha meta mínima, mas não pude chegar à casa de Diosdado para comer, pois as forças já me falhavam e a noite não me deixava ver nada. Comi um tablete de chocolate e em seguida a asma tomou conta de mim com mais força, mas à base de calmantes pude descansar um pouco durante a noite, preparando-me para a cansativa jornada que se avizinha. 

			 

			4

			A cansativa jornada foi de fato cansativa para mim, mas nada redentora. No final, chegamos ao arroio de La Demajagua. Cedo desci para comer na casa de Diosdado e constatar que ali não havia ninguém. Entretanto, o Professor tinha receio de se aproximar de casas e não apareceu o dia todo. Passei o dia vigiando de um mirante, sem ver sinais de vida na vizinhança. Às 6h30 da tarde, quando já tinha dado o Professor por desertor, fui descendo e o encontrei caminhando também. Não está clara sua atitude, mas lhe dei uma bronca e ofereci a possibilidade de sair do Movimento, e ele não aceitou. Depois de caminharmos um pouco, vendo uma ou outra árvore despedaçada pelo bombardeio, chegamos à casa da velhinha Aldana, cujos filhos nos deram algo para comer alguma vez na parte de cima do rio La Plata. A velha nos recebeu mais amável, nos abraçou e chorou um pouco quando nos contava como as bombas quase mataram seu filho, mas não tinha nada para comer e continuamos com a barriga vazia até a casa seguinte, a de Sarvelio, cujo sobrinho, Enamorado, tão bem nos havia tratado a vez anterior. A senhora nos preparou arroz branco e ovos fritos que me caíram maravilhosamente bem no estômago, mas minha asma continuava forte e não havia forma de caminhar dez passos sem parar. Para completar, o medo do Professor fez com que ele entrasse em acordo com um guia que deu uma volta tremenda. O único resultado foi eu chegar à casa de Hernán esgotado, às 2h da manhã, quando poderia ter chegado às 12h, pronto para seguir caminho e atingir nossa meta. Ali dormimos, sob um teto, fugindo de um aguaceiro bastante grande que caiu de madrugada.

			 

			5

			Já se pode confessar abertamente o fracasso da missão, pois quase não temos conseguido nos mover, e expirou esta noite o prazo da entrevista. Ao amanhecer, batemos à porta do velho Emiliano, que estava se cagando de medo, mas menos que o filho; nos disseram que o lugar havia sido vendido, que havia guardas por todos os lados, que era impossível ficar, que devíamos ir embora pelo arroio, acima, até uma casa de tábuas, que ele nos esperava lá. Fomos – eu quase sem conseguir andar – até uma pequena mata na beira no arroio e ali ficamos até anoitecer, quando chegou Raúl, um amigo do Professor, para buscá-lo. Por meio de Raúl nos inteiramos de que o camponês Armando Rodríguez havia passado com sua metralhadora, mas vestido à paisana, no dia 11 de fevereiro, ou seja, dois dias depois do ataque nos altos de Espinosa.

			Fomos comer na casa do velho Emiliano e ficamos sabendo que Hernán tinha saído para Manzanillo. No dia do ataque, parece que ia me ver com Luis Rodríguez, quando foram surpreendidos pelo tiroteio. As moças de Emiliano se mostraram todas animadas, o que aos homens fazia falta, e também muito afáveis. Emiliano nos levou à casa do mencionado Rodríguez, que deveria nos conduzir aos altos de La Vigía, mas este nos contou que entre a casa de Cabrera e a de Epifanio havia 200 guardas espalhados. Nessas condições, e como estava eu, não valia a pena tentar o esforço, de modo que ficamos escondidos em um arroio. Luis irá à região do Jíbaro para se informar de quantos guardas há na região e nos levar, então, diretamente à casa de Epifanio por um caminho muito mais curto.

			 

			6

			Tudo correu mal. O velho Emiliano viu, ou acredita ter visto, quatro guardas ao voltar de sua casa, e seu medo parece que é de quebrar cagômetros. Foi contagiado pelo medo de Luis, que não foi ao Jíbaro, mas à noite trouxe a notícia de que o caminho estava cheio de guardas e ele não nos conduziria a La Vigía, pois era muito perigoso. Ou seja, havíamos perdido o dia e não restava outra alternativa senão tentar sozinhos o caminho a La Vigía, com as más condições físicas que apresento, ou voltar ao morro do Purgatório, próximo da casa de Raúl, coisa que tivemos de fazer, começando a marcha depois de eu injetar adrenalina. Pude chegar com relativa facilidade ao monte que não está longe da área para onde devemos ir, e ali passamos a noite debaixo de um aguaceiro moderado. Nossa intenção é que Raúl nos traga comida uma vez ao dia, durante dois dias, e depois continuar a caminhada pelo terreno firme, de qualquer jeito. As pessoas têm se saído mal. Luis pegou cinco pesos para comida e Raúl os pediu diretamente para sapatos, sem se sujeitarem a restrições de quantidades. Agora só resta esperar e ver se chegamos à montaria, pois se conta que o armazém de Elio Figueredo foi invadido, devido às notícias de que havia provido 20 rebeldes. É curioso como a notícia corre nestas regiões.

			 

			7

			Foi um dia absolutamente em branco, passado com o olho no relógio e contando as horas que faltavam para a comida, que chegou às 5h30 e era insuficiente para minha fome de Gargântua. Raúl veio com a notícia de que havia um caminho possível para La Vigía, mas com a experiência passada e a má alimentação resolvemos nos prover bem de comida e sair amanhã ao anoitecer para tratar de chegar em um dia à casa de Epifanio. Raúl e um irmão mais novo nos contaram os episódios da morte de Chichi Mendoza, que parece ter sido denunciado por questões pessoais e foi transpassado por balas de metralhadora. Evangélico, nosso recruta perdido no bombardeio do Mulato terminou ferido em uma perna. 

			 

			8

			O fracasso da missão já é total. Avançamos durante a noite, saindo do monte até uma casinha que é de Hernán Pérez. Ali nos esperava Luis, que nos guiou por um bom caminho de onde se podia tomar a rota fácil. O conselho dele era que esperássemos em um cafezal, mas eu continuei, aproveitando que me sentia bem, e o resultado foi que à 1h da manhã estávamos perdidos em algum lugar perto da casa de Epifanio, mas sem saber de fato o que havia e para que lado ficava a casa. Dormimos em um cafezal as horas que faltavam para o dia. As últimas notícias que me deixou Luis parecem ambas certas: que León Hirzel, pai de Jimmy, rebelou-se em Bayamo; que três norte-americanos jovens se uniram aos rebeldes. A primeira notícia é lógica, e da segunda já tinha conhecimento por Frank.

			 

			9

			Dia chato no cafezal. Ao anoitecer, escutamos um tiro isolado de fuzil; não há outra novidade. Saímos quando já as sombras são densas e descemos através de pastagens, seguindo trilhas até o caminho para Las Mercedes. Ali o problema foi de localização, e passamos longas horas perdidos graças à falta de orientação do Professor, que vivera nove meses no lugar. Por fim, quase de madrugada, chegamos e dormimos um pouco para não bater à porta de Epifanio em uma hora tão intempestiva.

			 

			10

			Chamei Epifanio às 5h e pouco da manhã, quase amanhecendo, mas eles suspeitaram de uma cilada da guarda civil e se negaram a abrir. Tivemos que esperar até que saísse o dia, escondidos em uma mata, temendo o pior. Entretanto, não havia acontecido nada, simplesmente estavam com receio. Me atenderam muito bem e imediatamente nos escondemos em uns arbustos próximos à casa, onde passamos o dia, aproveitando que é festa para a guarda.1 As notícias de Fidel não são boas. Foram atacados pela tropa nas partes altas de Merino e ali se separaram em dois grupos: um de 12 homens ficou com Fidel, outro com seis ficou com Ciro Frías, e então foram bater em uma casa onde atiraram neles de surpresa. Todos se jogaram no chão e se dispersaram. Yayo veio à casa de Epifanio depois do tiroteio, sem fuzil e sem uniforme e contando coisas muito feias do ocorrido, depois foi levado por pessoas amigas até Manzanillo.

			De Ciro se soube que está vivo pela Sierra, de Fidel não se sabe nada. Já estabeleci contato para que gente de Manzanillo venha me ver amanhã, a fim de coordenar planos de ação para levar 15 homens até onde me ordenou Fidel. O ambiente não é ruim na região. A família de Epifanio não se incomodou muito, o sítio não foi registrado e só detiveram Miguel durante umas horas diante do pedido e a responsabilização dos vizinhos; Enrique foi embora da região.2 A notícia que me causou profundo desgosto foi a morte de [Emilio] Labrada, feito prisioneiro em uma casa nos dias da dispersão em Espinosa. Aparentemente, não encontrando ninguém em El Lomón, ficou por lá à toa em uma casa e o fisgaram. É um velho costume que as pessoas não perdem, o de deixar as armas e ficar nas casas, à toa. Batista falou por rádio, mas não escutaram, de modo que não posso saber o tom do discurso.

			 

			11

			Outro dia transcorrido sem acontecimentos destacáveis de ordem externa. O discurso de Batista está sendo muito comentado pela oposição, que o ataca acidamente por não oferecer fórmula de conciliação. Veio me ver o chefe do grupo que vai subir. Não sei seu nome, parece decidido e um pouco cheio de si.3 Exigiu a presença de Ciro [Frías] Cabrera para discutir com ele a melhor rota a seguir, e em seguida mandei Dionísio – que, justamente, viera se inteirar das coisas, enviado por Ciro –, com a tarefa de buscá-lo amanhã à noite, para depois voltar a se reunir com o responsável em Santiago e irmos até a montanha. Trouxe os medicamentos que eu havia pedido e alguns livros da parte de Celia, assim como a notícia de que Frank está preso. O homem criticou, e creio que com razão, o fato de que Fidel tenha feito pública sua vontade de estar no dia 5 de março na casa de Epifanio esperando a tropa, pois nesses dias todos os caminhos estiveram bloqueados.

			 

			12

			Dia insosso, passado na espera de Ciro, sem nada novo para agregar ao já sabido, comendo bem.

			 

			III4

			 

            13 de março

			Mal havia aberto os olhos e apareceu Ciro com Dionisio. Em seguida me contou o incidente protagonizado por eles. Parece que uma má interpretação de Luis Crespo fez com que o grupo se fracionasse em dois, mas 12 homens haviam ido com Fidel. Yayo é que trouxe a notícia equivocada. O fato é que, depois de procurar Fidel, toparam com uma casa com um número desconhecido de guardas, que atiraram. Ciro e Fajardo saíram por um lado, Guillermo saiu pelo outro, com um tiro no capacete, mas sem o rifle e sem a mochila. Pesant e Juventino chegaram a La Derecha, e Yayo passou por aqui com as trágicas notícias. Em pouco tempo apareceu Sotús – assim se chama o santiaguense – com Guerra, e concordamos em dar uma dura no pessoal no dia 15 ou 16. O dia passou sem novidade aqui, mas chegaram notícias de um atentado contra Batista em Havana, como consequência da morte do chefe estudantil Echeverría.

			 

			14

			Passamos o dia em paz, comendo abundantemente. Marquei um encontro para amanhã com Pepe Rojas, um cantineiro que havia se comprometido a ter $ 100 em mercadoria em seu poder para quando necessitássemos. As notícias que traz a rádio, sob censura, são incertas. Parece que o grupo terrorista tomou os dois primeiros andares do palácio residencial, enquanto Batista estava no terceiro, e que a Marinha o acudiu liquidando a todos que encontrou. Um grupo conseguiu fugir. O que não está nada claro é a morte de Pelayo Cuervo,5 fora do lugar do atentado. Além disso, dá-se por morto Menelao Mora,6 que havia se salvado da cadeia em um ímpeto de audácia, escapando de seus perseguidores. Falta uma visão panorâmica dos fatos.7

			 

			15

			O dia passou sem grandes novidades até cair a noite, junto com a última refeição quente em sabe-se lá quantos dias. Depois de uma caminhada curta, ficamos no lugar do encontro, o cruzamento do caminho a Manzanillo com o arroio Tío Luque [Tío Lucas], e esperamos. Pouco depois, um caminhão que passou para recolher areia deu a Ciro a impressão de que eram guardas descarregando metralhadoras. Passou o susto ao verificarmos que eram somente dois pacíficos transportadores de areia. Pouco depois veio Pepe Rojas, com quem havíamos combinado o encontro, trazendo duas caixas de leite, uma de chocolate, carne seca e outras miudezas. Esperamos então a chegada de nossa tropa, mas foi em vão. Às 5h da manhã já estávamos para nos retirar quando um camponês apareceu de improviso na minha frente sem me dar tempo para que eu me escondesse. Apresentei-me como guarda e passei-lhe uma reprimenda por estar caminhando à noite, mas Ciro foi ver o que estava acontecendo e fomos identificados como revolucionários, pois ele conhecia Ciro. Ordenou-se o mais estrito silêncio e nos escondemos nas folhagens do arroio até averiguar o que tinha se passado com as pessoas, pela manhã. 

			 

			16

			Cedo já recebemos a visita de um filho de Epifanio, que nos informou do ocorrido: os caminhões que traziam as pessoas foram parar nas valetas por causa da chuva e então ficou todo mundo a pé e muito carregado. Todos prosseguiram, andando, mas não conseguiram chegar ao lugar. Nós caminhamos até o velho acampamento e ali esperamos o dia todo, quase sem poder dormir por causa dos mosquitos. Ao entardecer chegou Enrique para buscar Ciro e trazer as pessoas. Ficamos em estado de dorme-acorda até as 3h da manhã, quando chegaram as pessoas, muito cansadas, sobretudo Sotús, que já não aguentava mais. Vinha com eles Pedrín Sotto, que foi nosso companheiro do Granma. Caíram mortos de sono até a manhã.

			 

			17

			Ao despertar, fomos a um pequeno cayo próximo, onde passamos o dia. São 50 homens divididos em cinco grupos, mas me parece que, apesar da organização superficial que carece,8 a tropa tem os mesmos inconvenientes da velha tropa do Granma: falta de senso de disciplina militar e falta de costume para andar nas colinas. Comemos uma vez no dia, um fricassê que Enrique mandou, e as pessoas se queixaram bastante. Ao anoitecer iniciamos a marcha, guiados por um camponês de sobrenome Lara, incorporado à tropa, que tem documentos de Casillas. Ao subir o primeiro morro já havia um que não podia levar nem a mochila nem a arma. Contudo, aos tropeções, descansando a cada 200 metros, subimos o morro de Tío Lucas e caminhamos até a casa de Prieto, aonde chegamos ao amanhecer, com Sotús de novo na retaguarda. Nos instalamos no morrinho próximo e ali dormimos um pouco.

			 

			18

			Prieto nos tratou muito bem e nos alimentou um pouco. Nutrir 50 homens é um problema de dimensões. Nem sequer se montou guarda, para o descanso de todos, mas à tarde um bom ajiaco* repôs as forças. Dionisio foi a La Derecha trazer as pessoas, e às 2h da manhã chegou ao acampamento. Ou seja, Fajardo, Guillermo, Juventino, Pesant e três Sotomayor9 incorporados recentemente.

			 

			19

			Passamos o dia sem fazer nada, com as pessoas restabelecendo-se do que, para elas, é a maior façanha da revolução. À noite, depois de tomar café, iniciamos uma pequena marcha até o alto de uma colina, esperando a chegada de Dionisio e Manuel García. Eles tinham ido à casa de Domingo Torres buscar algumas armas, as quatro deixadas por Benítez, Pesant e os outros dois desertores. Domingo Torres parece um bom velho, entusiasmado e quieto. Mandou-me uma muda de café para que a plantasse. Por volta das 10h chegou o pessoal com as armas, mas esperamos mais uma hora até sair a luz da lua. Começamos então uma curta marcha através do monte; curta em relação ao caminho, mas de duas longas horas até chegar ao lugar a partir do qual era tudo monte firme. Ali dormimos.

			 

			20

			Saímos cedo, a um passo fatigado, pela parte firme do morro, até chegarmos à descida de La Derecha. Ali nos esperava Rigoberto Sánchez, agricultor da região, que alimentou fartamente quem ficou em sua casa. Armamos um pequeno conselho para discutir o que fazer, do qual participaram vários camponeses com suas ideias. Eu tinha dito a Guillermo que fosse a Caracas com mais três homens, de modo que, quando Ciro o designou para ir a Cilantro, Guillermo lhe disse que não e se iniciou uma discussão bastante séria, que tive de cortar para o bem de todos. Chegamos ao lugar onde havíamos estado antes e ali montamos acampamento. À tarde, partiu Guillermo com dois Sotomayor e Manuel García. Eu saí à noite, fazendo primeiro uma série de consultas médicas entre os camponeses. Caminhamos com Dionisio a uma boa velocidade; saímos às 12h e chegamos às 2h40 à casa de Anguelo Marrero. Crescencio estava dormindo no monte com Ramiro, Chao e Pancho, além de Mongo Torres; esses eram os 140 homens armados que tinha. Conversamos um pouco e dormimos até o dia seguinte. 

			 

			21

			Encontrei Crescencio um pouco desalentado, e ele me deu para ler uma carta enviada a um amigo agricultor, em que desmentia o caso da queima da cana. Alegava que o 26 de Julho mantinha uma atitude totalmente construtiva, e nunca negativa, pedindo que publicasse a carta. Eu disse a ele que isso se contrapunha diretamente à ordem expressa dada por Fidel; disse que ia dar ordem de que não se publicasse. À tarde trouxeram uns remédios à casa de Marrero, e o velho ficou sabendo da presença do grupo no seu pequeno cayo. Em seguida pediu a Crescencio que fosse embora, então resolvemos voltar essa mesma noite com os três do Granma, Ramiro, Pancho e Chao. Ramiro estava satisfeito; Chao e Pancho, mais relutantes. Combinamos de esperar até as 11h os Calixtos,10 pois Manuel Acuña não viria – a região de Limones é inimiga de Acuña, pois este foi o cenário da morte cometida por aquele. Descemos até a cabana de Anguelo ao anoitecer. Pouco depois nos serviam um farto jantar e dávamos uma dormida até as 11h; a essa hora saímos rumo a La Derecha, chegando à casa de Domingo às 3h30 da manhã. A perna de Ramiro ainda não ficou boa. Pouco depois estávamos no acampamento. 

			 

			22

			Chegou Prieto pela manhã trazendo a notícia de que havia 40 guardas em La Habanita. As visitas aconteceram com frequência, mas o lugar parece muito tranquilo. Há algum descontente com a alimentação, coisa que tratei de remediar falando com Jorge Sotús para dar às pessoas duas abundantes refeições diárias.

			 

			23

			Dias secos, o que é uma bênção para nós. Esperamos notícias de Fidel, que não chegam, nem de Guillermo. Não há nada novo no acampamento. Tive à noite uma pequena reunião com alguns dos rapazes novos trazidos por Jorge, tratando de explicar as características da luta na Sierra e a necessidade de uma disciplina rígida. Eles se queixam da maneira de mandar de Jorge; talvez tenham um pouco de razão. Um camponês filho de Fidencio Frías veio se alistar. Eu lhe disse para perguntar ao travesseiro e amanhã me contar a resposta; tive de explicar o que eu quis dizer com isso.

			 

			24

			Desde a manhã se sabia que Guillermo estava lá embaixo, no sopé do morro. Dizia-se que já havia encontrado Fidel. Esperamos notícias ansiosamente. Ao meio-dia chegou uma mensagem de Guillermo dizendo que havia seguido o rastro de Fidel, mas não o havia encontrado. Mais tarde chegou Guilherme e me entregou uma mensagem de Fidel datada de 21 de março, anunciando que se mobilizava para La Derecha. Todos os indícios mostravam que Fidel chegaria à noite; Dionisio esteve pelo El Lomón, mas não o achou. À noite fui receber pacientes em uma casa de camponeses e quando acabei chegou Fidel. Foi emotivo o encontro com os 12 homens mais um novo recruta, Vitaliano Torres. Ramirito e eu éramos, ali, os expoentes da velha guarda. Depois de comer ficamos lá embaixo na encosta, realizando planos para a estruturação das forças, com Jorge Sotús, Fajardo, Guillermo e Ciro, que também desceram ao saber da novidade. Decidimos dividir as forças em um estado-maior integrado por Universo, agora com patente de oficial. Os três chefes do pelotão seriam Raúl, Almeida e Sotús; Fajardo e o camponês [Luis Crespo] como guarda pessoal; e eu como médico. Raúl empenhou-se para que eu também fosse comissário político, mas Fidel se opôs. A vanguarda será comandada por Camilo, a retaguarda por Efigenio. Os três pelotões, pelos companheiros já mencionados. Cada pelotão constará de três grupos de seis homens cada um, incluindo o chefe. Ciro será oficial também. Formou-se um conselho integrado por Fidel, Raúl, Almeida, Sotús, Ciro, Guillermo, Camilo, Fajardo e eu. Fidel expôs sua opinião de não atacar ainda, apoiaram-no vários, eu me opus com base em razões políticas e militares, mas não me deram muita bola e se resolveu então caminhar pelo monte até o Turquino, tratando de não entrar em batalha. Comemos um pouco de carne e ficamos conversando até o amanhecer.

			 

			25

			Subimos então o monte e Fidel se dedicou a reconhecer e ordenar os grupos. Em seguida me chamou: Salvador11 escreveu de Santiago informando que se sabia, por confidências do Exército, que Crescencio Pérez nos havia vendido, passando Casillas, e que pensava em nos entregar em um lugar onde deviam se reunir. Há uma série de coincidências, mais a experiência de Eutimio.12 Fidel reuniu seu pequeno grupo de confiança e resolveu mobilizá-lo essa noite mesmo. Correram ordens de se dar uma boa ração de carne às pessoas que ficavam, e eu, Jorge, uns 20 dos velhos e mais três gringos13 iríamos à casa de Rigoberto comer. Fidel proferiu uma espécie de discurso motivador, com conselhos a todos os combatentes, mostrando os problemas e a necessidade de superá-los para podermos realizar a luta. Quando anoiteceu, descemos todos. Seguimos viagem depois de umas consultas que dei por ali, entre elas a uma senhora que esperava o nascimento de seu oitavo filho. Ele se chamará Fidel, se for homem. O caminho à casa de Rigoberto era comprido e ruim, cheio de ladeiras para cima e para baixo e muito escuro à noite. Fidel xingou para caramba, mas em seguida passou a raiva ao chegar à casa onde fomos recebidos com todas as honras. Os camponeses da região haviam ido nos ver, e a reunião era importante. Comemos, depois Fidel resolveu dormir um pouco. Por volta das 3h da manhã começamos a voltar caminhando muito mais rápido; mas agora não íamos ao mesmo lugar, senão a um morro onde tínhamos que nos unir aos que deixamos em La Derecha. Chegamos justamente ao despontar do sol. Tínhamos um novo recruta. 
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			Não se deu procedimento à anunciada reorganização das pessoas. Fidel dormiu pela manhã, depois recebeu Rigoberto, que vinha com um tantinho de leite de presente. Conversaram um pouco e se estabeleceu um plano muito bom para dali a alguns dias. Dionisio trouxe dois recrutas novos, irmão e sobrinho da mulher de Prieto, respectivamente. Passamos o dia trabalhando e, ao entardecer, iniciamos uma breve marcha de uma hora até chegar a um monte alto, onde dormimos. Comemos já os últimos restos de nossa comida, provavelmente teremos períodos de vacas magras. As notícias políticas indicam que Batista continua suas manobras para ganhar tempo, mas a oposição quer ganhar terreno, aproveitando a situação precária dele. Além de tudo, paira sobre Batista uma ameaça latente de golpe de Estado militar que alguns, como Pardo Llada, têm anunciado nos microfones. As instituições cívicas farão amanhã uma paralisação para que cessem os assassinatos em Cuba.
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			Passamos a manhã sem sair do lugar, pois não podíamos buscar água até a noite e Fidel não queria provocar sede na tropa prematuramente; entretanto, alguém na retaguarda escutou um fuzil ser engatilhado, creio que produto da tensão nervosa da tropa novata, e resolvemos sair antes da hora. Quando estávamos quase chegando ao topo do El Lomón, um dos gringuinhos, o mais frágil,14 sofreu uma espécie de desmaio devido ao cansaço. El Lomón eleva-se 800 metros acima do nível do mar, segundo o altímetro que temos agora. Quando coroamos El Lomón, procedeu-se à reorganização definitiva, ficando o grupo assim integrado: vanguarda, chefiada por Camilo, com quatro homens, entre eles um guia; três pelotões chefiados por Jorge, Raúl e Almeida, com três esquadras cada um. Os chefes das esquadras de Raúl são Julito, Ramiro e Díaz;15 da esquadra de Jorge são Ciro, Guillermo e René; e da esquadra de Almeida são Hermes [Ermus],16 antigo chefe do pelotão 5, Guillermo [Domínguez], do pelotão 4, e Pena, com uma esquadra de estudantes. O estado-maior está integrado por Fajardo, Ciro, o camponês [Crespo], Universo, que agora é oficial, Fidel e eu. A retaguarda está comandada por Efigenio, que tem três homens. Às 4h descemos até uma estância do outro lado do Lomón e ali carregamos mandioca e banana em boa quantidade. Fiz um embrulho com Universo e Ciro, carregando um saco enorme, mas ladeira abaixo. A vanguarda perdeu dois homens, então o pelotão que ia atrás seguiu os dois; o estado-maior continuou por um bom trecho, assim como o pelotão de Raúl, mas Jorge e a retaguarda se perderam também. Fidel ficou bastante aborrecido, mas ao fim chegamos a uma casa já ajeitada, onde comemos as mandiocas e bananas fervidas e dormimos até as 4h da manhã, hora em que começamos uma marcha de duas horas até chegarmos ao monte.

			 

			28

			Ao chegar ao monte, alguns dormiram, outros se dedicaram a comer. Às 2h da tarde iniciamos uma penosa marcha ascendente, bastante sofrida para vários dos mais novos; passando as 3h chegamos ao topo do morro em um lugar com 750 metros. Ali estivera pouco antes a tumba de Julio [Zenón], e todos os membros da revolução fizemos uma guarda de honra. Seguimos caminhando depois de um descanso, mas mandamos a esquadra de Ciro ao lugar do tiroteio para buscar a comida que lá estava escondida, e a esquadra de Guillermo à casa de Bienvenido [Mendoza] para buscar um fuzil que Manuel [Acuña] havia escondido ali e ver como estava a situação dessa gente. Enviamos também o camponês com Vitaliano e outro a uma casa amiga para preparar a comida de amanhã. Não havíamos caminhado muito quando caiu a noite, e esperamos em um terreninho plano a chegada do novo dia. A situação política é francamente de conciliação. Muda o primeiro-ministro, e o que entra, [Andrés] Rivero Agüero,17 declara que se for necessário irá à Sierra Maestra para solucionar as coisas. A comissão bipartite da Câmara também o anuncia. [Anselmo] Alliegro18 diz que se tomará em consideração a opinião dos rebeldes, e Pardo Llada o processa.
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			Pela manhã se escutaram tiros isolados na direção de Limones. Agregou-se ao estado-maior um mulato chamado Paulino, que está encarregado de levar os remédios para mim. Tive que usar os remédios, pois senti um pouco de asma. Caminhamos aos tropeções muito lentamente durante o dia todo pelos terrenos firmes entre Limones, Tabaco e Caracas. Ao anoitecer iniciamos a descida até um rancho no arroio de La Derecha e encontramos Vitaliano, que voltava de sua missão anunciando que trazia um porco, alguns enlatados e manteiga. Tardamos mais ou menos duas horas para descer ao rio de noite e, ao nos perdermos, encontramos uns inhames que alguém havia deixado cortados; pegamos todos. Subimos um morro e chegamos a uma casa onde começamos a cozinhar os inhames. À 1h da manhã chegaram as provisões, que foram repartidas equitativamente. O porco havia dado três latas de manteiga e quatro de torresmo. Ao amanhecer, subimos um morro para chegar a um plano firme, onde descansamos. As missões encomendadas a Ciro e Guillermo foram cumpridas: Ciro não encontrou nem rastro de alimento, Guillermo conseguiu até a confissão, por parte da mulher de Bienvenido, de que Eutimio lhes havia prevenido sobre a traição que pensava realizar. O livro de francês de Raúl está lá, mas não o trouxeram; deram bastante comida a ele e um pote de mel. A situação política continua igual.

			 

			30

			A situação política mudou: o grupo ortodoxo de Pelayo [Cuervo] se nega a conversar se não houver garantias e anistia prévias; [Rafael] Díaz Balart19 nega a possibilidade de se reunir com o “mercenário” Fidel, e a comissão bicameral divulga uma lista de todos os grupos que escutará, entre os quais não está o 26 de Julho. Três camponeses que andavam curiosos seguindo nosso rastro foram presos, e um deles na verdade era muito amigo de Ciro. Trata-se do futuro genro de um homem que foi guia dos guardas – à força, segundo dizem; o rapaz se mostrou esperto e disposto. Têm novilhos, porcos e inhame para quando passarmos por ali outra vez. Dessa vez somente pedimos café e açúcar, que trouxeram ao anoitecer. As pessoas de cada esquadra estão aprendendo a cozinhar e carregam tudo que serve para comer. Com o camponês, chamado Fernando, ficou combinado que alguém o procurará para pedir as coisas quando passarmos novamente por ali. 

			 

			31

			Batista, em um discurso, disse que não havia por que consultar os grupos insurretos, que esses grupos não existiam e que Fidel não estava na Sierra Maestra. Pela manhã apareceu outro camponês, chamado Celestino, que disse ter vindo para avisar que se via o fogo de todos os arredores. Afirmou que vinha por conta própria, sem que ninguém o tivesse avisado sobre nossa presença, e que havia recebido em sua casa Julio Guerrero por vários dias; Julio, segundo o camponês, tem uma dúzia de homens comendo em sua casa. O homem trazia também cacau, que compramos, e se comprometeu a conseguir a colheita das propriedades próximas. Iniciamos a subida de Caracas e, ao chegar ao pico (1.250 metros), nos encontramos com Dionisio. Ele trazia uma mensagem de Crescencio dizendo que os grupos armados não existiam ou não tinham armas, mas que de Manzanillo lhe ofereciam algumas. Pedia o consentimento de Fidel para consegui-las e informava que não podia caminhar, pois tinha um pé machucado. Fidel respondeu que aceitava tudo o que se oferecesse a sério e que viesse logo com homens armados. Começamos a descida e em uma hora chegávamos ao velho acampamento do Mulato, onde fomos atacados pela aviação. Ali permanecemos até as 5h20, hora em que descemos à casa de Rubio, onde comemos e dormimos: a vanguarda havia tomado cedo a casa e rendido seus ocupantes, além disso havia dois camponeses que vieram com o dono e também foram feitos prisioneiros. Compramos mel e encomendamos mais. O sistema de abastecimento está funcionando muito bem, o moral da tropa é alto. Encontramos o fuzil que Universo tinha deixado no arroio. 

			 

			

            
				
					* Guisado típico da América, preparado com pedaços de carne, legumes, milho e banana, que se tempera com suco de limão e pimenta. (N.T.)

					 

				

                
					1 Refere-se às comemorações de 10 de março, data do golpe de Estado realizado por Batista em 1953.

				

				
					2 Miguel e Enrique são os filhos de Epifanio.

				

				
					3 Refere-se a Jorge Sotús. Os detalhes da relação de Che com Sotús são esclarecidos no relato “O reforço”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 51-56.

				

				
					4 Começo de um novo caderno, identificado por Che com um número romano, como se explicou antes.

				

				
					5 Dirigente do Partido Ortodoxo, assassinado pela ditadura como represália aos eventos ocorridos. 

				

				
					6 Ativo combatente contra a ditadura e membro coordenador do ataque ao Palácio Presidencial, onde morre em combate.

				

				
					7 Nos dias 13 e 14 de março, Che comenta as notícias que chegam sobre o ataque ao palácio presidencial. Das anotações percebe-se que ainda faltava um conhecimento mais profundo da magnitude do ocorrido e de seus protagonistas; por isso é que termina esclarecendo que “falta uma visão panorâmica dos fatos”. No relato “O reforço” (em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 56-57), ele faz uma avaliação mais precisa.

				

				
					8 Sic.

				

				
					9 José e Marciano Sotomayor e seu primo Ángel Emoncerrat.

				

				
					10  Calixto García e Calixto Morales, expedicionários do Granma.

				

				
					11 Um dos nomes de guerra de Frank País.

				

				
					12 Essa observação rapidamente é descartada ao carecer de fundamento, apesar das dúvidas sempre presentes pelo antecedente deixado pela traição de Eutimio.

				

				
					13 Filhos de militares da base naval de Guantánamo que pretendiam se incorporar à guerrilha. Seus nomes eram: Charles Ryan, Michael Garvey e Víctor Buehiman.

				

				
					14 Michael Garvey, que tinha apenas 15 anos.

				

				
					15 Emiliano Alberto Díaz Fontaine, Nano.

				

				
					16 Enrique Ermus.

				

				
					17 Membro do Senado e parte do regime, que posteriormente se prestaria a uma farsa eleitoral em 3 de novembro de 1958, como presidente, cargo que nunca chegou a ocupar devido ao triunfo da Revolução. 

				

				
					18 Presidente do Senado.

				

				
					19 Porta-voz e fiel colaborador da ditadura.

				

			

		

	
		
			ABRIL

			1

			 
Pardo Llada, em seu comentário diário, falou das contradições entre as declarações de Batista negando que houvesse rebeldes na Sierra Maestra, a viagem de Barrera1 para retomar o comando das tropas que operam na Sierra e a viagem de Pérez Serantes2 à mesma Sierra para buscar os três gringuinhos. Ao amanhecer subimos novamente ao acampamento e ali esperamos até o meio-dia, fazendo como único caminho em toda a jornada a subida e descida do pico de Caracas até chegar ao monte que domina uma casinha já conhecida, mas agora desabitada. Ali se cozinhou e passamos o dia.

			 

			2

			Pérez Serantes desmente que irá à Sierra Maestra. Cai um avião da Marinha. A comissão bicameral chegou a um acordo na redação de um documento conjunto em que se eliminou a declaração sobre a data das eleições, para evitar problemas. Passamos o dia com toda tranquilidade, cozinhando abundantemente graças a uma neblina pertinaz que ocultava a fumaça. Ao anoitecer descemos para a casinha e, bem alimentados, pelo menos em relação à quantidade (inhame, feijão), começamos a descer. Em pouco tempo a vanguarda nos mandava três camponeses detidos no caminho, e posteriormente outro. Identificaram-se como gente da região e deixamos um deles seguir caminho a sua casa que estava acima, enquanto com os outros três, pai, filho e genro, fomos até a casa situada em um terreno baixo, próximo ao rio; tomamos café e Fidel averiguou alguns detalhes de interesse, continuando depois o percurso até chegar ao rio (650 metros) e começar a subir o morro em frente, a cujo pico (1.025 metros) chegamos ao amanhecer (havíamos dormido em uma cabana na metade do caminho). Yayo saiu para buscar um fuzil que ficou na casa de um tal de Gabriel, nos dias da dispersão. Hoje se completam quatro meses do desembarque do Granma.

			 

			3

			Pérez Serantes deu uma entrevista no rádio. Disse que estava maravilhado com as notícias de que ia à Sierra, coisa que não havia dito nunca; no entanto, a colônia norte-americana pediu a ele, e o governo permite, de modo que está disposto a vir, embora não tenha feito contato ainda. Echevarría foi preso em Purial. Levava com ele um diário de Raúl, um manifesto dos estudantes, fotografias e cartas; a incógnita é se entregou alguém antes que o rendessem. Yayo voltou às 3h da tarde com seu fuzil e sem novidade. Ao entardecer iniciamos uma breve marcha até cruzar ao outro lado de uns arroios que formam o Magdalena. Fizemos prisioneiro um camponês de sobrenome Ramírez, que nos deu algumas indicações, entre elas a identidade de um habitante de uma casa dos arredores, Bartolo; rumamos para lá e nos receberam muito bem, prepararam-nos uma comida bem temperada. Ao terminar, senti que o bacalhau tinha caído mal no estômago e resolvi tomar uma colherzinha de Tokosima, mas o fato é que dentro da lata de Tokosima tinha desodorante; tomei três goles e então percebi, não me fez nada. Dormimos até de manhã. 

			 

			4

			Subimos por uma estância onde se recolheu inhame e bananas, depois caminhamos por uma grande ladeira até chegarmos às partes altas do morro de Vuelta de Carnero (1.100 metros), onde há um magnífico mirante da região de Caracas. Ali cozinhamos e às 3h encaramos uma longa descida até a casa de um camponês chamado Corrales, que já havia visitado Fidel. Como havíamos mandado na frente a vanguarda, acreditamos que íamos encontrar boa comida, entretanto o camponês achou ser menos perigoso cozinhar de noite e não havia nada preparado. Enquanto cozinhavam, dei várias consultas às crianças da casa e a uma senhora com malária, a quem receitei camoquim*. A comida foi servida por volta da 1h da madrugada e às 5h nos levantamos. Segundo o camponês, havia tido movimento de tropas na região, e passaram vários guardas disfarçados de revolucionários, prendendo os camponeses que os ajudaram.

			 

			5

			Cedo completamos a subida da primeira parte do morro, que era pelada, e entramos no monte, para então continuar uma longa ascensão por um morro chamado, acho, Pinar, que é dez metros mais alto que Caracas (1.260 metros), e do topo se toma um caminho real que vai de Vegas3 a La Plata. Caminhamos um trecho, para depois seguirmos por um terreno firme pelo qual havíamos transitado com Crescencio. Nos equivocamos em um ponto, mas no final conseguimos chegar a uma casa que antes estava desabitada, mas agora tinha seus donos, um haitiano chamado Miguel que não demonstrou muito medo. Ali perguntamos por Julio Guerrero, mas este está foragido, sua casa está queimada e ninguém pode dar uma informação exata sobre ele. Na casa do haitiano comemos e dormimos; eu com certo mal-estar provocado por um pouco de asma. Como notícia de interesse, nos informaram que 32 soldados passaram pela área, e Juan Amador Rodríguez4 anunciou que iniciaria conversas com os grupos rebeldes para trabalhos de aproximações políticas.

			 

			6

			Cinquenta e seis exilados cubanos que tinham um campo de treinamento em Santo Domingo pediram asilo em Miami. Revelaram que eram prisioneiros virtuais do trujillismo em um campo de treinamento para atacar Cuba, convertido em campo de reclusão após o pacto. Não houve movimento o dia todo; logo cedo deixamos a casa de Miguel e nos situamos no monte, onde tomamos como prisioneiros os guardas quando estivemos por ali. Antes encontramos uma família de camponeses cujo chefe [Ángel Verdecia] havia trabalhado com o pai de Fidel; não o reconheceu até que viu Raúl e então se pôde mandá-lo realizar uma missão, buscar Isaac. À noite subimos a umas casinhas estratégicas, onde dormimos em três grupos. O único senão do dia foi a deserção de dois rapazinhos de La Caridad de Mata, que já estavam dando mostras de cofard.5 Foram enviados em seu encalço dois Sotomayor, com a tarefa de trazê-los de todas as maneiras. 

			 

			7

			Hoje falou Batista.6 Começou o discurso em meio a um aguaceiro torrencial que afugentou todo o povo; falou três ou quatro minutos sem dizer nada e se despediu. A impressão é que o ato foi um fracasso, e fiasco ainda maior é que tenha agrupado tantos correspondentes estrangeiros. Passamos o dia no rancho, esperando notícias das pessoas enviadas. Os pelotões se agruparam no monte, menos a vanguarda e a retaguarda, que ficaram na entrada da clareira. Ninguém veio durante o dia todo. O camponês Luis foi enviado com dois Sotomayor para explorar duas colmeias, mas estavam vazias. Eles se depararam com uns indivíduos que estavam fazendo uma cova e os retiveram durante todo o dia. À noite, todas as esquadras desceram para cozinhar na cabana e depois voltaram ao monte. 

			 

			8

			Grau já se prepara para dar seu informe à junta de conciliação, e todos os partidos o seguirão, salvo a ortodoxia abstencionista – cujo líder, Bisbé7, anunciou seu repúdio – e os estudantes, que consideram espúrio o Congresso. O presidente da audiência de Camagüey anunciou em uma entrevista radiofônica que está disposto a ir à Sierra Maestra, com ou sem Pérez Serantes, e não somente para buscar os gringuinhos, mas também para iniciar as conversas de conciliação, alegando, entre outras imbecilidades, que é necessário pacificar Cuba antes que potências estrangeiras se vejam obrigadas a intervir. Passamos a manhã na cabana e mal havíamos subido o morro quando chegou a família do dono e foi feita prisioneira. O homem, Peña de sobrenome, vinha com um sobrinho, Santiago Gómez, bodegueiro de Vegas, enviado a buscar sal e algumas outras coisas. O dono estava bastante acovardado, mas ao final maneirou um pouco. Em seguida chegou o camponês Ronel com Isaac e alguns doces. Isaac se mostrou muito entusiasmado com nossa chamada, mas pareceu um pouco interessado no fator dinheiro e não muito corajoso na hora de se decidir a trazer as coisas. À noite Fidel foi com Raúl e Jorge buscar uma mercadoria extra e conversar com Isaac sobre a forma de enviá-lo a Manzanillo para coletar dinheiro. Voltou tarde, bravo, pois havíamos comido arroz e as coisas não haviam saído como ele esperava.

			 

			9

			À ortodoxia abstencionista se unem o autenticismo de Prío e os democratas abstencionistas para repudiar a conciliação, e prometem um comunicado conjunto. Díaz Tamayo é afastado de seu cargo de chefe militar de Oriente. Grau compareceu à reunião da Câmera exigindo anistia política, garantias, eleições em novembro de 1957, novas cédulas eleitorais e a lei de 43. Todo nosso trabalho durante o dia se limita a nos deslocar para um novo acampamento a uns 500 metros de distância do anterior, mas encravado entre a serra e o monte firme, de tal forma que é um dos melhores, se não o melhor acampamento que tivemos. Temos comida para três dias aproximadamente e estamos esperando notícias dos Sotomayor para seguirmos viagem até o outro lado de Turquino. Hoje comemos arroz com camarões pescados no arroio vizinho ao nosso acampamento.
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			Houve um levante em Santa Clara, mas não se sabe de que dimensões.8 Batista envia amanhã um avião com jornalistas a Pilón para se assegurar de que a revolução efetivamente acabou. Há 19 engenhos que terminaram a safra. Passamos o dia no mesmo ponto, praticamente sem fazer nada, salvo à noite, quando fui ver a mulher do camponês, que continuava mal. Nossa encomenda de sal chegou com Ángel Gómez, mas o mais importante foi que ele trouxe outro camponês chamado Peña, que anda procurando um tio seu, rebelado. O homem deu alguns dados interessantes, entre eles o de que há uma bodega recém-abastecida “ali no terreno firme”, a qual se foi assaltar com mais de 40 homens. Outra pequena patrulha de retaguarda e vanguarda foi buscar Popa, o dedo-duro, para dar nele um susto e tirar-lhe uma vaca. O camponês Peña foi enviado a Manzanillo para comunicar-se com jornalistas e trazê-los a este ou outro acampamento. Tem a tarefa de estabelecer contato com Celia Sánchez e, se não conseguir com ela, com o decano do colégio de jornalistas para que faça a conexão. À noite, quando estava dormindo na cabana onde vive o camponês, passaram as tropas que haviam ido abordar a bodega, mal abastecida. Depois passou a esquadra misturada de vanguarda e retaguarda, que havia dado um bom golpe e tomado um cavalo de Popa, mas tivera a impressão de que este não era dedo-duro; o cavalo não foi pago, mas se prometeu pagar caso se comportasse bem.
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			Quase não conseguimos escutar notícias. Pela manhã voltei ao meu acampamento e percebi que a asma avançava. Passei o dia sem fazer nada e, quando o camponês mandou me buscar à noite, enviei-lhe um remédio e disse que não podia ir porque estava atendendo um doente. O cavalo9 foi morto e todos acharam uma delícia, menos os camponeses, que não comeram. Da nossa esquadra, Universo, Paulino e Marciano também não comeram. Havíamos decidido, a princípio, sair no dia seguinte, mas a questão da carne fez Fidel mudar de ideia. Dormi mal, com a asma aumentando.
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			Os jornalistas estão nervosos porque não foi mostrado a eles nada da Sierra Maestra. Passei o dia todo com um pouco de asma, derrubado na rede do camponês [Crespo], que levou sua generosidade ao extremo de me cedê-la por toda a noite. A carne já salgou e está ficando ótima, quase todo mundo come cavalo.
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			A CMQ10 mandou um jornalista especialmente para entrevistar Fidel. Barrera falou pelo rádio, dizendo que Fidel era um novo Capitão Aranha e que não havia ninguém na Sierra Maestra. Alonso Pujol11 pede, entre outras coisas, que se contemple a opinião dos rebelados da Sierra Maestra. Depois de um café da manhã muito bom, saímos lentamente rumo ao terreno da casinha, seguindo as pessoas até em cima. O estado-maior ficou embaixo, esperando as notícias do rádio do camponês. O camponês está bravo; um dia diz que vai embora e então acaba ficando. Depois de almoçar subimos até o terreno firme, onde passamos a noite, eu na rede do Luis e este em outra, que compramos do camponês do rancho. Estamos a 850 metros de altitude e à noite faz frio.
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			As notícias exteriores são pobres. Petardos, uns policiais mortos em Santiago, os eletricistas a passos lentos. Na nossa ordem elas são mais abundantes e bastante boas. Ficamos no mesmo lugar o dia todo, mas pela manhã chegou Ango [Sotomayor] com Sergio Pérez. Ango e o companheiro atingiram La Derecha em 14 horas, antecipando-se aos fugitivos, que apareceram depois de três dias. Devolveram o revólver e os remédios, deram muitas explicações e garantiram que não abrem o bico. Sergio Pérez veio na frente porque seu pai não consegue caminhar bem; está com um pequeno grupo de homens e possivelmente não estão bem armados; esperam outro grupo mítico de 19 homens que não sabemos se existem ou não. Mas a boa notícia que trouxeram veio na forma de uma carta de Celia afirmando que Echevarría não havia falado e que não lhe haviam tomado nada. As coisas iam bastante bem, as pessoas estavam trabalhando e havia dinheiro para mandar, embora ainda não tivesse mandado, nem os rádios que foram pedidos. Os demais não deram sinal de vida; espera-se que depois de amanhã apareça Isaac e, após mais dois dias, Peña. Sergio Pérez ficou na retaguarda esperando os que vêm de Lomón.
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			Às 8h da manhã nos pusemos em marcha, chegando ao topo do morro em pouco mais de uma hora. Ali (1.150 metros) descansamos um pouco, enquanto Ciro e sua esquadra exploravam um caminho de descida e Guillermo buscava o antigo, pelo qual subimos depois do combate.12 Guillermo encontrou a descida e resolveu seguir esse caminho com algumas variantes. Demorou um pouco para descer porque foi difícil encontrar o caminho transitável. Quando estávamos descansando e tomando chá de capim cidreira, Ciro apareceu de volta. Pouco depois chegamos ao acampamento antigo e lhe pregamos uma boa surpresa, com o susto subsequente à família que estava na casa onde matei o soldado. A outra está queimada, e o dono não voltou por aqui. As pessoas decidiram ir embora, mas não sem antes dar notícia dos mortos, que foram quatro. Em seguida se comissionaram grupos para averiguar o que se podia recolher por ali. Comemos mais ou menos bem e dormimos, eu com um pouco de asma.
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			O dia passou sem maiores alternativas, enviando patrulhas de exploração, uma a cargo de Guillermo, que não voltou durante toda a noite. Ia ter uma reunião com um tal de Emilio Cabrera, que figura como inimigo do governo. No meio da tarde foi tomado como prisioneiro um trio composto por Martínez, sua irmã, mulher de Yeyo Mendoza, e uma mulata muito provocativa. Havia notícias de que o tal Yeyo, um irmão e um tio haviam sido mandados por Casillas para espiar. Eles juraram por tudo não serem espiões e que não dirão nada a ninguém, e então os deixamos ir. Minha asma aumentou. Os camponeses nos deram a notícia de que se restabeleceram as garantias.
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			Ao despertarmos pela manhã, deparamos com a visita de Emilio Cabrera, a cuja casa havia ido Guillermo com mais dois homens para buscar arroz. O homem, de feições nobres, se mostrou nosso amigo e, entre outras coisas, nos deu o nome de um dedo-duro, Filiberto Mora, que Guillermo, José [Arias] Sotomayor, Julito e Juventino saíram para buscar. Fidel pediu o rádio ao camponês Emilio e este o deu a ele em seguida, trazendo-o à tarde. Chegou à tarde a retaguarda, depois de suportar uma boa chuva no caminho, trazendo o rádio do outro camponês. Havíamos decidido sair esse mesmo dia à tarde a um novo acampamento, para onde seríamos levados por Pepe Martínez e um camponês a quem Ciro Frías visitou, mas Guillermo também não chegou hoje. À noite, quando estávamos cozinhando, um avião voou durante um tempinho pela região, provocando muito receio em Fidel, que resolveu sair na madrugada do dia seguinte. As noticías mais importantes foram relativas aos conflitos operários com o grêmio de transporte e os eletricistas; Cofiño13 aparece como mediador para que os operários não adotem uma atitude mais radical. As negociações foram suspensas até segunda, 22, mas parece que Batista não cederá à exigência de eleições este ano. O coronel Barrera voltou a Havana e acredita-se que não retornará a Pilón; parte da tropa também voltou.

			 

			18

			Cedo apareceu Guillermo com Filiberto Mora. Do relato do primeiro se percebeu a classe de indivíduo que é Filiberto; um dedo-duro por tradição. Soube-se também que Ciro havia sido visto pelos filhos de um tal de Montero, amigo e companheiro de Filiberto, e, embora este tenha tentado enganá-los com recursos de pouco valor, perceberam o embuste e contaram ao pai, que pensava ir ao Macho dar a notícia. O homem, Filiberto, veio enganado, mas assim que avistou Fidel se deu conta do que ocorria e começou a pedir desculpas. Havia sido ele também que guiara a tropa até o lugar da emboscada. Continuamos por uma trilha até uma casa abandonada onde nos esperava Pepe Martínez com mais dois; um era comerciante de uma vila chamada Santo Domingo, Lalo Sardiñas, que se ofereceu incondicionalmente para nos servir e nos pôs em guarda contra um dedo-duro que ele não conhecia pessoalmente chamado Filiberto Mora. Encomendamos a ele um pedido regular de mercadorias e então eles saíram na frente; nós seguimos mais lentamente com a coluna. A asma não me deixava avançar muito. Quando íamos nos aproximando do acampamento escolhido, alcançou-nos Peña, o mensageiro de Manzanillo, com uma carta de Celia e $ 500. Célia anunciava que com o mensageiro anterior vinha mais dinheiro, mas tinha sido enviado a Santiago. Junto com isso chegava o aviso de que se localizariam jornalistas que seriam levados à Sierra. Fidel resolver mandar Lalo a Manzanillo com uma carta para Celia. Havia também um escrito do Jacinto em que se mostra positivamente anticomunista e até parece que insinua algum tipo de acordo com a embaixada ianque. Sua atitude o define.14 Ao chegar ao acampamento se justiçou o dedo-duro; aos dez minutos [...] o declarei morto. Ao anoitecer saíram os 40 homens destinados a trazer a mercadoria, mas logo voltaram, pois Pepe Martínez, camponês da região, errou o caminho. 
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			Pela manhã saíram [Pepe] Martínez e Peña com as instruções. Martínez devia localizar um homem chamado Marciano, que parece ser simpatizante da causa, e Peña deve esperar o pessoal de Manzanillo para trazê-los aqui. Martínez não apareceu durante todo o dia. Passei seis horas usando ACTH** para tratar de melhorar um pouco. Ao anoitecer se resolveu partir no dia seguinte, dado que Pepe não havia aparecido.
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			A vanguarda saiu a explorar quando Martínez chegou com Marciano. O homem não era tão conhecedor da região e se perdeu. Marciano acabou sendo um bom amigo da causa e havia protegido vários companheiros, entre eles Raúl Díaz e Sotolongo, a quem reconheceu em seguida. Disse-nos que essa região estava muito afastada das vias de comunicação e nos aconselhou e ir até sua casa, coisa que fizemos em umas três horas, eu com bastante asma. Chegamos à cabana situada em uma elevação sobre a Maestra e descemos a um vale estreito com água, onde acampamos. À noite saiu uma expedição de cerca de 40 homens para trazer mercadoria e se apresentou outro comerciante que até nos vendeu uma vaca por $ 90.
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			Pela manhã chegaram os homens com a mercadoria. A que vinha em burro teve que ser deixada semioculta para trás, porque não se pode subir com ela, e foi motivo de muitos inconvenientes, pois foi descoberta por um dedo-duro que, acredita-se, foi neutralizado. A vaca foi morta e repartida; comemos fartamente. À noite chegaram notícias de que seis pessoas, duas delas mulheres e dois gringos, estavam a caminho, trazidas por Lalo. Eram esperadas para o dia seguinte, já que [neste]15 dormiriam no cafezal de Lalo. A profusão de camponeses que vinha bisbilhotar era grande. O mais importante é que tivemos notícias da metralhadora de Armando, que ele havia deixado na casa de um tal de Cubrías. Um homem chamado Leal, que havia sido guerrilheiro na época de Machado, foi buscá-la por ordem de Hernández.16 Uniram-se a nós dois homens de Manzanillo que vinham nos procurando há um mês, junto com dois tios de Peña, que foram incorporados ao grupo. Negociou-se a compra de dez quintos de inhame com um par de indivíduos da região. 
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			Hoje deviam vir os jornalistas, à noite ou de madrugada, de modo que mudamos nossa posição para um terreno firme próximo à água. A mudança se efetuou ao entardecer, mas eu demorei o dobro ou triplo que os demais devido a minha asma. O estado-maior se situou no ponto mais alto, com o duplo propósito de ficar mais protegido e de impressionar os jornalistas. Peña foi enviado com a gente nova para comprar certas coisas para levarmos, como enlatados e arroz. Às 11h da noite chegou ao estado-maior a notícia de que as pessoas não viriam, pois dez soldados haviam rodeado a casa de Lalo, segundo disse a mulher a Peña. Tudo parecia ter relação com a delação do homem dos sapatos. Marciano levava sua família a Niquero e ele se unia a nossas tropas. Guillermo recebeu a tarefa de apanhar os camponeses delatores, e Camilo de buscar com seu pessoal os jornalistas e resgatá-los, se fosse necessário.
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			Os jornalistas não foram presos e estavam a caminho, segundo informação de Vitalio, enviado por Camilo. Eles haviam deixado o caminho de baixo andando livremente. Os soldados tinham se retirado depois de ir à casa de Lucas Castillo, e parecia tudo um alarme falso. Guillermo trouxe como prisioneiros dois filhos do camponês, suposto dedo-duro; segundo eles, o pai e outro filho haviam ido a Estrada Palma a cavalo. Ciro explorou o terreno situado acima de nós para ver se por ali poderia caminhar, e concluiu que era possível. O pai dos rapazes presos se apresentou também, anunciando que o delator era seu filho. Falou da necessidade de dar um susto nele. Foi mantido preso também. Ao entardecer chegaram os jornalistas com dois rapazes cubanos; Marcos, encarregado da ação em Santiago, e Marcelo,17 intérprete; chegaram Celia e Haydée com dois jornalistas gringos, Bob, repórter, e Wendell, operador de câmera.18 Ficaram falando a noite toda e a impressão que os gringos levaram foi boa.
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			No dia seguinte começou a entrevista,19 com vistas do acampamento e dos três gringuinhos, que responderam bastante bem as perguntas. Passamos o dia todo nessa agitação. Soltamos o velho e seus filhos. 
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			Chegaram notícias de que se aproximava um número grande de soldados. Foram incorporados quatro novos recrutas. Um que vinha seguindo nosso rastro e disse que de todas as maneiras seguiria nossos passos aonde fôssemos; outro, de Victoria de las Tunas, que nos procura há dois meses; e dois camagüeyanos pequenos que também nos seguem já faz tempo e que parecem ser dois aventureiros.20 Tomamos o caminho de Turquino pelo terreno firme da Maestra, fazendo uma boa jornada; a chuva nos surpreendeu no caminho e fomos à casa de um camponês que tem três filhos, onde comemos farinha, secamos a roupa e dormimos. 

			 

			26

			Marcos partiu para Santiago com a tarefa de trazer dez metralhadoras, onze fuzis Johnson e seis mosquetes; está sendo conduzido por um guia chamado Molineros, que conhece toda a Sierra graças a seu ofício de distribuidor de maconha.21 Eu, com bastante asma, vou a passo curto, atrás das demais pessoas. Wendell, o operador de câmara, tem um cofard espantoso. O camponês que nos deu abrigo cometeu uma indiscrição, pois conhecia nossa hora de chegada e contou a outros vizinhos, que preferiram abandonar a cabana. Ao saber que algumas pessoas nossas estavam perdidas, pressentiu que os vizinhos podiam tê-las delatado ao Exército, que haveria surpreendido nossos homens. Pensou então que iam matá-lo e fugiu, mas se encontrou com Molineros no caminho e este o convenceu a voltar para falar com o comandante, coisa que fez, esclarecendo tudo, pois nosso pessoal estava apenas perdido. Caminhamos pelo terreno do Turquino até chegar a 1.300 metros, a maior altitude alcançada por nós. Uniram-se a nós mais três pessoas: dois camponeses trazidos por Corría, que parece ser bastante charlatão, e Julio Guerrero, que enfim nos encontrou. Guerrero contou que a ele também haviam oferecido certa quantidade de dinheiro para matar Fidel, mas uma quantia módica: $ 300 e uma vaca parida. Um aguaceiro forte nos pegou e nos obrigou a fazer o acampamento noturno antes de chegar à água.

			 

			27

			Pela manhã, enquanto nos preparávamos para partir, soou um disparo abafado. Pouco depois chegou Almeida com a notícia de um ferido: era Vázquez, da vanguarda, que havia posto a mão sobre o canhão de uma escopeta e disparado ao fazer um movimento em falso. O orifício de entrada era pequeno, mas a saída havia destroçado a mão esquerda: dois tendões totalmente arrancados e o osso descoberto. Lavei a ferida o melhor que pude e depois de vendar o enviei a Manzanillo com Peña. Seguimos caminhando em direção a um lugar com água onde devíamos descansar, quando nos alcançou Lalo Sardiñas com a notícia de que trazia Morán, o galego, mas este já não podia caminhar mais devido a sua perna ferida. Um pessoal foi trazer a mercadoria e a mochila do galego, que chegou até nós quando chegávamos a La Aguada, na base da Loma de Joaquín. Em seguida, Morán expôs seu projeto de um plano tremendo que tinha, mas que era supersecreto. Eu continuava com asma, mas estava disposto a subir o Turquino, no dia seguinte.

			 

			28

			Cedo começou a subida por um grupo considerável, já que foi um ato voluntário e quase todos decidiram ir. No cume do Turquino (1.850 metros, segundo nosso altímetro) se filmou a entrevista em inglês para a televisão, ali fizeram treinos com todas as armas, e percebemos que a metralhadora Johnson travava. Eu cheguei duas ou três horas depois dos demais e, quando fui testar minha Thompson, errei duas vezes uma lata, levando-me depois um cartucho de fuzil. Iniciaram a descida, ficando eu e Ramiro ao final e chegando às 8h da noite. Eu havia precisado de quase 12 horas para subir e descer. A Loma de Joaquín tem 1.550 metros.
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			Foi um dia de descanso da jornada anterior. Wendell saiu com Cubrías [Corrías] para Manzanillo. Marciano saiu com os rolos de filme rumo a Santiago. Vieram alguns voluntários novos, entre eles um tal de Escalona, com o pai, e enviamos três deles, os que foram aceitos, para buscar mercadoria na venda de Lalo Sardiñas. À noite ficamos conversando com Fidel; este havia escutado o plano do galego [Morán] e aceitado em parte: mandaria o galego ao México para trazer outra expedição com as pessoas restantes e as armas e depois iria aos Estados Unidos arrecadar fundos e fazer propaganda. Foi inútil tudo o que eu disse do perigo que era mandar um homem como Morán, desertor confesso, de moral muito baixa, intrigante, charlatão e mentiroso ao máximo. Ele argumenta que é melhor mandar o galego fazer algo e não deixá-lo ir aos EUA ressentido. Porque o que ele quer fazer é ir aos EUA e abandonar isso. Nisso esteve de acordo comigo.
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			Acordamos com a notícia de que o tal de Escalona, incorporado no dia anterior, havia sido preso pela guarda e contou tudo o que sabia, inclusive o lugar onde estamos. Tivemos que levantar acampamento imediatamente. Apliquei em mim um pouco de ACTH e saí por último, salvo a vanguarda. Ao subir laboriosamente para Loma de Joaquín, encontrei Guillermo, que ia com sua esquadra dar tiros na zona ocupada pelos soldados; tive que dar a ele minha metralhadora. Quando chegamos ao topo do Joaquín e começamos a descer, notei a diminuição da minha asma e pude alcançar em pouco tempo a coluna. Fiquei sabendo que havia um prisioneiro chamado Restituto, que segundo ele tinha vindo se reunir conosco. Chegamos a um ponto que os rapazes reconheceram como a descida à casa de Angelito, um manco que diziam ser boa gente. Descemos e ali estava o velho, que nos ofereceu inhame e um leitão, o qual assamos na churrasqueira. Dormimos na casinha do velho até alta manhã.

			 

			

            
				
				  * Medicação antimalárica, sintetizada pela primeira vez em 1944. (N.T.)

				

                
					** Hormônio adrenocorticotrófico. (N.T.)

					 

				

                
					1 Pedro A. Barrera, coronel de Operações do Exército na Sierra Maestra.

				

				
					2 Arcebispo de Santiago de Cuba, conhecido por ter atuado como mediador nos acontecimentos do Moncada e por ter colaborado com os revolucionários.

				

				
					3 Refere-se a Vegas de Jibacoa, embora sempre simplifique para Vegas.

				

				
					4 Comentarista radiofônico.

				

				
					5 Termo empregado por Che, em certas ocasiões, como expressão de covardia. 

				

				
					6 Ato de desagravo organizado por setores da burguesia e pela oligarquia nacional, por causa do ataque ao Palácio Presidencial em 13 de março.

				

				
					7 Manuel Bisbé, destacado membro do Partido Ortodoxo e fiel colaborador da Revolução.

				

				
					8 Ao que parece é uma informação falsa, porque nesse período não se registra uma ação dessa magnitude.

				

				
					9  Ver o relato “Adquirindo o humor”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 57-61.

				

				
					10 Uma das redes fundadoras de rádio e televisão em Cuba.

				

				
					11 Vice-presidente no governo autêntico de Carlos Prío Socarrás, derrubado em 10 de março de 1952 por Batista.

				

				
					12 Refere-se ao combate vitorioso de 22 de janeiro, em Llanos del Infierno.

				

				
					13 Dirigente operário submisso aos interesses do poder de turno.

				

				
					14 A esse respeito, ver no início do livro o prólogo escrito por Armando Hart (Jacinto), p. 27-34.

				

				
					15 Sic

				

				
					16 Mario Leal, vinculado a Juan Hernández, revolucionário assassinado em 1933.

				

				
					17 Carlos Iglesias, Marcos ou Nicaragua, encarregado dos grupos de Ação em Santiago de Cuba, e Marcelo Fernández Font, dirigente do Movimento 26 de Julho.

				

				
					18 Refere-se aos jornalistas norte-americanos Robert Taber e Wendell Hoffman, da rede CBS.

				

				
					19 Ver o relato “Uma entrevista famosa”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 62-68.

				

				
					20 Um desses “aventureiros” tornou-se um dos mais corajosos combatentes da tropa de Che, Roberto Rodríguez, que recebeu o apelido de Vaquerito por sua diminuta figura. Foi morto em combate durante a Batalha de Santa Clara, na antiga província de Las Villas.

				

				
					21 Esta costumava ser uma prática de subsistência de alguns camponeses da região, que muitas vezes a abandonavam, mediante a persuasão e o convencimento por parte do Exército Rebelde, e passavam a ser, em muitos casos, ativos colaboradores da guerrilha.

				

			

		

	
		
			MAIO

			1

			 

          Desde cedo, apesar de me sentir muito bem devido ao ACTH, me incumbiram de acompanhar o gringuinho Vick na retaguarda, pois este se queixava da impossibilidade de caminhar, por sentir-se mal do estômago; o que tem é uma mistura de cofard e saudade. Tive que carregar até a mochila para ele. Três soldados se separaram de nós: o galego Morán, Chao, que foi licenciado com todas as honras, e um estudante1 de Santiago que tem uma hérnia enorme. Foram embora sob a direção do galego, que depois irá cumprir as missões a ele atribuídas. Ao anoitecer chegamos, em meio a uma forte chuva, à casa de um casal de camponeses novo na região, que nos recebeu muito bem e em cuja casa comemos e dormimos.

			 

			22

			Saímos cedo, preocupados porque Guillermo não havia voltado. Ao meio-dia paramos para escutar o rádio, que falou já diretamente de conciliação nacional, com a única efetiva concessão do adiamento da data das eleições. Nesse momento chegou Guillermo, que trazia Lalo [Sardiñas] e [Enrique] Escalona, um bancário manzanillense que vem se unir a nós e que ficou indignado quando lhe perguntei por que não havia trazido pelos menos $ 10.000. Também chegou a câmera do gringo para fazer uma reportagem à Life, equipamento que havia sido pedido insistentemente sem se obter resposta, e recebemos a notícia de que outro repórter norte-americano está a caminho. O gringo, quando soube, propôs ficar alguns dias para ter uma exclusiva sobre a notícia, coisa que foi acordada com Fidel, ordenando-se a retenção do outro jornalista na casa do camponês, chamado Rolando. Lalo voltou a sua bodega. Guillermo cumpriu sua missão dando uns tiros na Maestra e lançando uma das velhas granadas brasileiras; o resultado foi que a tropa de uns 100 homens bateu em retirada. Mais tarde nos alcançou Molineros, o que levou Mario [Marcos] a Santiago. Ele vinha com outro carregador que queria conhecer Fidel e a esposa; trazia bastante náilon, algumas mensagens e certa quantia de dinheiro. Chegamos ao anoitecer a uma cabana onde comemos três galinhas que Molineros trouxe. As pessoas haviam se posicionado em outro lugar e Fidel havia dado a eles ordens de acordar à 1h30, mas, para poderem dormir um pouco mais, deveríamos lhes avisar que podiam se levantar às 3h15. Eu me ofereci e parti com essa tarefa, tinha que tomar um caminho e afastar-me duas vezes dos demais à esquerda, passar por um rancho e chegar a um segundo. O ruim foi que não encontrei esse segundo rancho, e depois de dar muitas voltas me deitei esperando que passassem pelo lugar.

			 

			3

			Acordei já de dia, às 5h30, e sem rastro do pessoal, então tomei o caminho para o monte, seguindo para o norte. Caminhei lentamente entre umas plantas trepadeiras intrincadas, esperando a cada momento me encontrar com as pessoas, mas sem achar rastros. Ao entardecer desci até uma serraria, onde me deparei com dois operários que tentei enganar, fazendo-me passar por guarda, mas não consegui. Descobri que o lugar era California e havia caminho aberto, mas sempre com alguns guardas. Subi novamente ao firme, onde me meti mais uma vez na luta contra as trepadeiras até que me agarrou a noite e ali mesmo dormi. Tive o primeiro encontro com um cachorro selvagem, que foi embora com o barulho do engatilhar da metralhadora.

			 

			4

			Levantei-me tarde e com displicência, descendo depois laboriosamente em meio à selva até chegar à clareira. Dali se viam várias casas. Fui descendo com precaução até uma delas, que afinal estava abandonada, depois fui a outra em que havia gente. Levaram um grande susto com minha presença, mas depois me atenderam bem, ainda que pobremente. Deixei passar a tarde e, depois de comer um pouco mais, me encaminharam até a casa de onde me indicaram o caminho que deveria seguir ao cair da noite. Assim fiz, mas não pude chegar ao ponto em que me perdi do grupo, como era minha intenção aquela noite, devido ao fato de que não se via nada. Dormi no alto da Maestra, em um rancho abandonado.

			 

			5

			Desci cedo, mas tive que ir me esquivando de casas. Ao final cheguei em frente ao caminho real e ali fiquei várias horas em um rancho abandonado, esperando a noite para passar pelo rio e ir à casa de onde havia saído na noite em que me perdi. O dono da estância foi buscar alguma comida e me viu, motivo pelo qual me dirigi até ele, pedindo um pouco. A princípio o velho não sabia nada de nada, mas depois relaxou. Passaram então pelo caminho dois rapazes, um dos quais se chamava Reinaldo e ia se unir a nós. Juntei-me a eles e começamos o caminho andando livremente, em plena estrada. O guia me contou que tinham me procurado detidamente pela área. Ao anoitecer chegamos ao acampamento onde estava o novo jornalista norte-americano, detido na retaguarda. As pessoas me receberam com um aplauso espontâneo. Ao chegar, descobri que Bob acabava de ir embora. A acolhida de todos foi afetuosa. Me contaram que haviam liquidado um dedo-duro chamado Nápoles e colocado em liberdade outros dois, que não eram tão culpados. As pessoas andavam livremente. Ficamos até altas horas conversando e cozinhando.3

			 

			6

			Antes de amanhecer, empreendemos a marcha pelo caminho real, mas o dia nos surpreendeu e toda a gente saía para nos ver e em seguida se unia a nós. Paramos em uma casinha, no lugar denominado La Uvita, e ali inúmeras mulheres e crianças se consultaram comigo. Quase todos apresentam sintomas de falta de vitamina B. Receitei mais ou menos o mesmo e demos dinheiro a um homem para que comprasse os medicamentos. Partimos ao entardecer e fomos parar em outra casinha, onde dormimos. Antes de partir da primeira casa, Fidel promoveu Guillermo García a capitão e colocou sob sua responsabilidade todos os camponeses recém-ingressados.
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			Ao amanhecer partimos com a intenção de que ninguém nos visse, coisa muito difícil de conseguir, pois havia várias casas. Por fim nos encontramos com gente bastante boa, que nos mostrou o lugar onde se podiam matar jutías,* e Fidel conseguiu uma. Essa gente podia ajudar Haydée, que já estava muito cansada e um pouco asmática. Ali um rapaz da esquadra de Guillermo Domínguez, o fotógrafo, sofreu um ataque de malária e tivemos que deixá-lo na casa. Continuamos caminhando até o começo da noite e então descansamos.

			 

			8

			Levantamos tarde e repousamos parte do dia, iniciando a marcha à tarde com uma terrível notícia: Nicaragua, o encarregado de levar as armas, havia sido preso em Havana. Caminhamos pouco devido à chuva e descansamos um pouco longe de nosso destino.
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			Começamos a caminhar de manhãzinha e logo chegamos a um lugar coberto com teto de zinco, onde deixamos todo o peso e partimos com a mochila quase vazia: náilon e algo para comer. Ficaram o jornalista e vários doentes com ele. Continuamos nossa marcha rapidamente até encontrar uma clareira que Mora e Ignacio Pérez foram explorar. Nesse ínterim foi capturado um cabo que vinha a cavalo como enviado do Exército, com um pelotão que tinha ficado para trás. O pelotão havia passado pelo mesmo terreno há dois dias.

			Os dois exploradores chegaram com um rapaz simpatizante da causa e com boas notícias dos habitantes da região. Segundo ele mesmo, a bodega aonde devíamos chegar estava a uma hora de caminhada. Anteriormente havíamos mandado três homens para explorar o caminho e anunciar nossa chegada; nesse momento partiu o irmão de Mora a cavalo para o mesmo lugar. Nós caminhamos e esperamos em uns terrenos de monte, junto a uma clareira, o resultado da tramitação. A rádio anunciou a chegada dos dois gringuinhos a Guantánamo, entregados pelo jornalista Bob ao cônsul em Santiago. Ao anoitecer chegou um homem em um cavalo capenga para nos avisar que não havia novidade e que nosso destino estava longe ainda. Eu tomei o cavalo e fui até a bodega em três horas cansativas, mas bem menos do que seriam se estivesse a pé. As pessoas que esperávamos encontrar às 7h não apareceram e nos limitamos a comprar alguns víveres.

			 

			10

			Às 2h30 nos levantamos, partindo às 3h, eu a cavalo. A subida era de 600 metros em linha reta ao longo de vários quilômetros. Foi muito cansativo para todos e nos tomou a manhã toda. As pessoas estavam alvoroçadas e iam nos ver, quando por volta das 11h soaram uns disparos cuja localização não se pôde precisar. Gente nossa havia cruzado nessa direção e se temeu pela sorte de Guillermo Domínguez, o fotógrafo. Ficamos nessa incerteza por várias horas até que chegou um rapaz manzanillense, Fiallo,4 para avisar que a escaramuça havia sido entre o pessoal de Crescencio, que já havia chegado, e quatro guardas, e que havia um morto não identificado. Ao anoitecer, começamos a caminhar e encontramos o cadáver de Guillermo Domínguez, nu da cintura para cima e com um tiro de rifle no cotovelo esquerdo, um tiro de baioneta na zona supramamilar esquerda e a cabeça destroçada pelo que parece ser um disparo de escopeta 12, arma que Guillermo portava. Ele foi enterrado ali mesmo. Com Crescencio pudemos fazer uma reconstrução do episódio: Fiallo havia sido enviado como mediador quando, ao chegar a determinado local, viu os soldados de costas; imediatamente foi avisar Crescencio, que reuniu todas as armas úteis e resolveu atacá-los, mandando Agustín Lara e um sobrinho de Mora nos avisar a respeito; os soldados, porém, tinham feito Guillermo prisioneiro e, presumindo que nossa gente estava do outro lado, subiram ao firme da Maestra e surpreenderam Agustín. Atiraram à queima-roupa, mas ambos escaparam. Depois Crescencio iniciou o combate e eles se retiraram, mas antes mataram o pobre Guillermo. Os fuzis funcionaram muito mal e Ermo se perdeu quando seu fuzil travou com uma cápsula de bala. Crescencio trouxe 24 homens, muito mal armados. Sacrificou-se o cavalo e cada um recebeu um bom pedaço. Dormimos às 3h da manhã, absolutamente exaustos.

			 

			11

			Levantamos cedo. Enquanto Fidel inspecionava o acampamento, vimos quatro indivíduos que pareciam procurar algo a uma distância de 500 metros; mandei avisar Fidel que localizasse essa gente com uma patrulha, mas ele não deu importância. Pouco depois, enquanto distribuía todo o remédio recém-chegado de uma esquadra de Guillermo, chegou Marciano Oliva com a notícia de que tudo andava bem e que as armas vinham por outro canal. Luis Peña traria mais notícias, mas ele não apareceu, pois ia à serraria devolver um velho que tinha como guia; não se sabe o que aconteceu. Fidel está relutante em fuzilar o prisioneiro, em que pese o desejo unânime de todos de que o faça. As notícias da rádio são muito alentadoras: para amanhã se anuncia a entrevista de rádio por toda a cadeia jornalística gringa e no domingo seguinte pela televisão; a Audiência de Santiago sentenciou contra os acusados,5 condenando apenas 40 deles por estarem presos, e com o voto contra do presidente do tribunal, que manifestou que as condições de anormalidade eram tantas que esses rapazes cumpriram com a Constituição ao se rebelar em armas. O promotor disse que não tinha acusações para fazer contra eles e que estavam em seu direito. Seguimos caminhando, mas uma chuva forte nos deteve por duas horas, depois chegamos a uma clareira difícil de atravessar e ali dormimos.

			 

			12

			Passamos o dia todo escondidos em uma clareira, no caminho que havíamos feito para ir a Loma del Burro, mas ali não aconteceu nada. À tarde chegou Peña, que se temia estivesse preso, com a notícia de que vêm dois de Santiago; Fidel mandou buscá-los e chegaram ao anoitecer Carlos Paso e um gordo chamado Andrés, muito desprendido, que me deu de presente um isqueiro. Eles tinham notícias frescas de tudo o que vinha, e combinamos de trazer tudo. A encomenda agora alcança $ 50. Ficamos conversando até tarde em uma casa abandonada, onde cozinhamos. Às 12h nos despedimos e iniciamos uma curta caminhada até o lugar em que havíamos feito o acampamento três ou quatro noites antes. O gordo nos deu de presente um casaco de pele da mulher para que façamos gorros. 

			 

			13

			Pela manhã o jornalista gringo6 me perguntou se Fidel queria fazer ou não a entrevista. Inventei qualquer coisa para dar uma desculpa, mas a verdade é que a atitude de Fidel é realmente chocante: na hora das fotografias, não se moveu da rede, onde ficou lendo Bohemia com ar de majestade ofendida, e por fim afastou todas as pessoas do estado-maior. A entrevista radiofônica já está traduzida e somente falta gravá-la; à noite Fidel continuou de mau humor e não quis gravar, deixando para o dia seguinte, e se negou a comer com a gente alegando que a comida era ruim.

			 

			14

			Quando parecia que tudo estava se resolvendo, chegaram notícias de tropas próximas e tivemos que nos mover sem realizar a entrevista. Caminhamos um pouco mais e desabou sobre nós um aguaceiro bastante grande. O homem se colocou em um mau humor dos infernos e se queixou a mim da falsidade com que o tratavam com essa coisa de adiar a entrevista; eu não soube como me desculpar. Alcançou-nos um homem que havíamos deixado para trás, doente, com malária; o rapaz parecia vítima de uma terrível crise nervosa e a ponto de chorar. Esteve três dias vagando sozinho, pois um grupo de soldados libertados que foi feito prisioneiro o delatou. Seu relato era incoerente e um pouco bobo; decidiu-se dispensá-lo. Acampamos em um arroio volumoso e ali comemos. Não se pôde realizar a entrevista devido ao ruído da água, mas Fidel prometeu concedê-la amanhã. Aconteceu um incidente porque Beto Samuel, um menino de 15 anos, pediu dispensa por motivos de saúde e um homem se ofereceu para ir com ele e abandonar a luta; imediatamente outro menino, de 16 anos, pediu baixa e se soube de um homem que queria ir também por estar fraco. Fidel ordenou a detenção dos maiores e manteve livres os outros, até dar a eles dispensa por razões de idade. Descobriu-se então que sete dos dispensados haviam sido presos e contaram tudo o que sabiam. Nesse caso a situação é particularmente perigosa porque já se difundiu entre a tropa a forma como vão chegar as armas. Estendemos as redes em um lugar muito ruim e caiu uma estaca da rede do coitado do jornalista; quando eu subi para me deitar, às 3h e tanto da manhã, encontrei-o como um rolo no chão, com um pau em cima e com o náilon em retalhos; acomodei-o para que passasse a noite tranquilo.

			 

			15

			Levantamos cedo e iniciamos a marcha margeando o arroio pela encosta do monte, de modo que não se podia fazer a entrevista, depois nos pegou um aguaceiro que nos deteve por duas horas. Continuamos caminhando e, quando chegamos perto da casa onde se realizaria definitivamente a entrevista gravada, avisaram-me que um homem havia se machucado no pelotão de Guillermo [García] e tive que voltar atrás para examiná-lo: o homem tinha caído de costas sobre um tronco e apresenta provável fratura da última costela. Nós o levamos com esforço, mas fiquei para trás enquanto me descalçava para cruzar o rio de La Peladera [Peladero] e, nesse ínterim, Guillermo e o outro que ajudavam o homem a caminhar resolveram deixá-lo em uma casinha, sem me avisar nada. Quando eu soube disso, fiquei com ele para acompanhá-lo, mas os remédios haviam ido embora. Pouco depois veio o sobrinho de Acuña com a ordem de transportá-lo a uma casinha próxima e esperar ordens, mas não se pôde fazer isso, pois já era noite e o caminho era muito acidentado para o traslado do homem. Pedi para preparar comida para três e deixei Acuña de guarda na primeira casinha, ficando eu com o ferido na segunda, onde dormimos.

			 

			16

			Parte da manhã passou chovendo e sem notícias do comando. Já me preparava para seguir caminho em busca das pessoas quando apareceu Bruno Acuña com a ordem do comandante para que deixasse o doente em alguma casa de confiança e seguisse com a retaguarda. Me mandaram os medicamentos solicitados e engessei o ferido, deixando-o depois em uma casa abandonada, ainda que alguns vizinhos o tenham visto, de modo que o mudamos à noite. O comando realmente não estava longe e, depois de caminhar aproximadamente um quilômetro, chegamos a um vilarejo onde estava o estado-maior. Ali passamos o que restava do dia, eu assediado pelas consultas dos camponeses e dos nossos combatentes. Em um momento anunciaram que havia soldados nas proximidades, mas era alarme falso, fruto da confusão de um camponês que nos viu passar com o ferido.

			 

			17

			Saímos pela manhã em direção ao sul, subindo um monte e descendo a um arroio onde acampamos e dormimos. Chegaram notícias de que as armas já estão a caminho. Desertou um Mora, irmão de outros dois que têm certa responsabilidade; ficou para trás com o aparente propósito de cagar e desapareceu. Andrew não pôde ir embora ainda, mas já está mais consolado.

			 

			18

			Passamos o dia todo no mesmo lugar, hostilizados por uma chuva pertinaz que quase não nos deixou cozinhar. Tivemos notícia da chegada de 25 armas e 6.000 balas. As armas são dez Johnson, dez fuzis de mira, três metralhadoras e mais outras duas armas que não se conhecem. Veio alegrar nossa dieta uma vaca de dez arrobas que foi imediatamente digerida. As notícias da rádio concentram-se no filme da Sierra Maestra que se exibirá amanhã pela televisão em todos os Estados Unidos. Surpreendentemente, e quando ninguém esperava, Andrew saiu com um guia e todas as suas coisas; tomará um iate que o levará a Santiago.

			 

			19

			O rádio estragou e não pudemos escutar a entrevista7 dos Estados Unidos. A manhã transcorreu sem maiores incidentes. À tarde escapou um dos dois homens que queriam ir embora, mandamos dois rapazes atrás dele, mas nada se sabe deles até agora. Fidel estava preocupado e pensando em levantar acampamento imediatamente, quando chegou a notícia de que as armas já estavam em um caminhão no ponto de encontro. Houve um momento de ansiedade quando se soube que um caminhão carregado de guardas havia descido da serraria, em direção contrária, mas simplesmente iam para a praia. Foram enviados 25 homens, que regressaram ao amanhecer trazendo a preciosa carga: três tripés, três fuzis-metralhadoras marca Maxim, nove M-1 e dez Johnson, além de mais 6.000 balas. O único inconveniente é a falta de parque para os M-1, que chega apenas a 45 tiros por carabina. A princípio, a distribuição será feita assim: um M-1 para Ramirito, dois para a vanguarda, dois para a retaguarda e quatro para cuidar dos tripés; as Johnson não têm destino ainda; as Maxim, uma para Jorge, outra para Almeida e uma para o estado-maior, que provavelmente ficará comigo; os tripés: um para Raúl, outro para Guillermo e outro para Crescencio.8

			 

			IV

			 

            20

			Ao entardecer tiramos as redes e fomos subindo o monte devagar em direção a uma nova casinha com um lugar adequado para esperar o caminhão. Previamente se haviam distribuído as armas mais ou menos como previsto. Chegou o homem que havíamos mandado perseguir o fugitivo, informando que este tinha se dirigido para a costa e tomara um barco para Santiago, provavelmente para informar o governo de tudo. Já de noite, chegamos ao novo acampamento e nos instalamos para passar a noite em um ranchinho de trabalhadores. Ficou constituída uma nova esquadra pequena, formada por quatro homens portando a metralhadora que depois ficará comigo; são eles: Pupo, Beatón,9 Oñate e um rapazinho recém-incorporado de nome Joel.10 Esse rapaz veio com mais outros dois unir-se a nós, sem nenhum tipo de aviso; dois foram admitidos e o terceiro não.

			 

			21

			O dia passou sem maiores incidentes. À tarde chegou Dionisio com mensagens e outro filho de Crescencio. Resolveu-se dar baixa de mais dois: um homem de Crescencio, com uma hérnia verdadeira, e um homem de Guillermo, com uma dor cuja realidade desconheço, no abdômen. À noite, aproveitando uma viagem dos homens para buscar mercadorias, fui ver a filha de Enrique López, um velho amigo de Fidel que é administrador ou capataz da companhia Babún. Receberam-nos magnificamente e nos convidaram a desfrutar uma boa e abundante comida temperada por mãos de mulher. À meia-noite em ponto chegamos ao acampamento, com os víveres distribuídos por esquadras.

			 

			22

			De manhã partimos todos para uma elevação em um caminho. Armamos uma emboscada e passamos ali a maior parte do dia. Antes tive que atender a um homem chamado Muñoz, da esquadra de René, que tem um poderoso cofard, mas, além disso, machucou o braço e então aproveitou para pedir dispensa. Ao meio-dia apareceu Enrique e nos deu uma série de dados sobre a mercadoria que chegará. Decidimos visitar o batey** e fomos para lá por um caminho ainda de dia; tivemos que prender um rapazinho charlatão que se dizia nosso amigo. Ao anoitecer alcançamos o batey, aonde já havia chegado Jorge [Sotús] por outro caminho, trazendo-nos uma série de cartas de integrantes do Movimento em Santiago. Entre eles um informe de René [Ramos Latour], anunciando a chegada das armas novas, e um de David,11 muito claro no que se refere à tática revolucionária, anunciando também o envio de mais coisas, entre elas vários morteiros de 61 mm. No batey visitamos todos os barracos e depois comemos um farto churrasco de porco com arroz. À meia-noite em ponto chegou um caminhão carregado de mercadorias para a bodega do batey, mas deram uma parte para nós. Dormimos na casa do Enrique.

			 

			23

			De madrugada nos levantamos e fomos transportados de caminhão até o acampamento. Ali se fez a distribuição de toda a mercadoria e à tarde chegou um enorme boi, que foi sacrificado. Vinte e duas arrobas de carne foram distribuídas entre a tropa esfomeada, que comeu como leões. Para limpar um pouco o ambiente se deu indulto a todos os que queriam pedir dispensa; ao chamado responderam o homem da mão engessada, dois homens de Crescencio e uma esquadra quase completa, a de Efigenio [Reyes], do pelotão de Guillermo, com ele incluído. Só um homem ficou fora da incursão.12 Depois que Fidel lhes deu uma dura, alguns quiseram voltar atrás, mas não foi permitido. No total, foram embora nove, deixando um total de 127 homens, quase todos armados agora. O homem da costela quebrada se incorporou a nós e parece bom. O curioso é que um dos que haviam tentado ir embora antes, e por isso foi preso, não quer ir embora agora e continua contente na esquadra de Nano.

			 

			24

			Com o enorme peso do boi começamos a marcha encosta acima, o que me deu um princípio de asma. Subimos um morro de 1.625 metros e do outro lado, no caminho, nos emboscamos. Com o bipé me instalei no mesmo caminho, em uma boa posição para varrer a coluna, mas nada invejável para me esconder no caso de vir algum camponês. Isso realmente ocorreu, motivo pelo qual, ao vê-lo, tivemos de detê-lo. No fim, era um irmão da mulher de Enrique [López], e o sangue não chegou ao rio. Por ali não passaram guardas e ao anoitecer fomos acampar em um arroio muito frio e muito incômodo.

			 

			25

			Passamos o dia no lugar, sem maior novidade, salvo que o rádio anuncia um desembarque rebelde13 na região de Mayarí. Segundo o rádio, de 27 desembarcados já foram capturados cinco; parece ser gente de Trujillo. À noite fugiu um homem da vanguarda que tinha um problema estomacal e parecia meio covarde. Não há muitas possibilidades de que seja dedo-duro. Lalo veio e foi embora. 

			 

			26

			Começamos a marchar sem muita pressa. Chegando ao lugar da emboscada de dias antes, um dos homens móveis que temos nos alcançou trazendo um prisioneiro que, segundo informa, é policial disfarçado. Do interrogatório não surge nada conclusivo; segundo ele, é fidelista e veio se unir a nós. Permanecemos emboscados o dia todo, e em certo momento surgiu uma discussão com Fidel, pois eu dizia que não se podia desperdiçar a oportunidade de agarrar 50 ou 60 guardas em uma emboscada, e ele que não se podia atacar senão um quartel pela força moral que isso tem.14 Pensou-se a princípio em atacar Uvero, que tem 60 soldados. À tarde chegou um gordo agricultor local oferecendo vacas e inhame. Veio com [Hermes] Cardero, o genro do administrador da companhia Babún, em Uvero. Fidel marcou um encontro com o homem para o meio-dia de amanhã. Nos inteiramos por Enrique de que havia três guardas disfarçados no batey e para lá mandamos três homens. Movemo-nos até um novo lugar, em frente a uma fonte de água em um caminho lateral. Ali esperávamos alimentos e cigarros quando, em vez disso, chegou Enrique novamente, para avisar dessa vez que um dos guardas havia ido embora e que se escutavam barulhos suspeitos nas imediações do batey; Fidel supôs que Casillas estivesse perto e ordenou o avanço de 80 homens até o lugar, ao mesmo tempo; dois homens tratariam de tentar capturar os guardas. Tomamos posição no lugar, quando nos informaram de que tudo estava tranquilo e que os dedos-duros estavam sob nosso poder. Pouco depois chegaram os prisioneiros, um branco e um negro; o branco chorando copiosamente. Confessaram ter ordens de Casillas de andar rondando para averiguar coisas. Não causavam pena, mas repugnância em sua covardia. 

			 

			27

			O jipe com os alimentos chegou cedo, e às 10h se reuniu o corpo de oficiais para receber instruções, mas só foi dito que todos tivessem homens e armas prontos para a luta, pois nas próximas 48 horas haveria combate. Deu-se ordem de cozinhar de 12h a 1h30. Nesse intervalo trouxeram detido um tal de Pinto, suposto dedo-duro, que na verdade não havia falado nada e foi posto em liberdade. Cavou-se a fossa para os guardas delatores e deu-se ordem de marcha. A retaguarda os justiçou. Caminhamos lentamente por entre o monte até o anoitecer, hora em que começamos a marcha pelo caminho. Fidel havia ordenado tirar a mulher do administrador com seus filhos, mas esta se negou a obedecer, como soubemos depois. Marchávamos a toda pressa rumo à praia quando veio um jipe no sentido contrário e nos escondemos. Um da retaguarda foi visto por Cardero, que dirigia, mas aquele o deixou passar sem ver quem era. Quando Fidel tomou conhecimento, ficou furioso e deteve o homem da retaguarda, Barrera. Entretanto, tudo não passou de um susto, e pouco depois vimos o jipe de volta. Ali nos inteiramos do que havia acontecido a Cardero na tarefa de desalojar a mulher de Lalo, o administrador, bom amigo nosso. Decidiu-se seguir e atacar a qualquer custo. Ao nos aproximarmos do quartel, as pessoas se distribuíram e foram traçados os planos finais para atacar de madrugada. A ordem era tomar os postos da cavalaria e avançar sobre o quartel para crivá-lo de balas. O plano da zona de combate era este:
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			Ao clarear deparamos com a desagradável realidade de que não se via o quartel. Alguns grupos, como o de Camilo, erraram a direção; a outro, de Jorge [Sotús], passaram informes errados, e seu grupo não dominava o quartel como lhe haviam dito. Minha posição me permitia atirar sobre o quartel a uns 500 metros. Mal se deu a ordem de abrir fogo, por meio do disparo de Fidel, começaram a soar as metralhadoras. O quartel respondeu com bastante efetividade, como soube depois. O pessoal de Almeida avançava a peito descoberto, impulsionados por seu exemplo temerário. Via Camilo avançar, com seu boné adornado com o bracelete do 26 de Julho. Eu avançava pela esquerda com os dois ajudantes levando pentes e Beatón com a metralhadora de mão. Logo se uniram a nós o manquinho de Pilón,15 do pelotão de Crescencio; Mario Leal, da retaguarda; e Acuña, o velho, de Raúl. Seguimos avançando e dois que correram até o batey escaparam à ação da minha Madzen. Continuei o duelo, mas cada vez estreitávamos mais o círculo. Quando já não restavam matas para que fôssemos nos arrastando, caiu perto de mim o velho Leal e fui prestar auxílio. Ele tinha uma ferida em linha na cabeça, mas havia comprometido a massa encefálica na altura da circunvolução parietal esquerda e não podia mover a mão direita. Soprei um pouco de ar, tapei a ferida com um papel e incumbi Joel de cuidar dele enquanto eu me encarregava da metralhadora. Quase em seguida, entretanto, o quartel e as cavalarias se renderam. Na minha frente, a 15 metros, rendeu-se o soldado que havia ferido Leal e Acuña, o velho. Levou-me ao consultório onde estavam trancados o médico e seu assistente, que se entregaram como prisioneiros, comecei a mover as coisas e recolhi dois prisioneiros. Em seguida começaram a chegar os feridos e demos os primeiros socorros. Leal estava em estado grave. Cilleros [Silleros Marrero], com uma ferida no braço que tinha fraturado e outra com orifício de entrada no pulmão direito, a bala alojada na coluna, estava moribundo. O combate havia se desenvolvido assim: ao soar o disparo e o tiroteio todo mundo avançou, menos o estado-maior. Ali estava Julito [Díaz] se protegendo atrás de um tronco quando lhe deram um tiro no olho, morrendo logo depois. O velho Eligio Mendoza, o guia, pôs-se a brigar com um fuzilzinho que lhe tinham dado e recebeu um tiro no baixo-ventre, morrendo pouco depois. Jorge avançou na frente do seu pelotão, mas foi rechaçado e se jogou na água para salvar sua vida; o policial16 vinha atrás e o matou. Ao avançar, foram feridos Manals17 em um pulmão e Quique Escalona em um braço, a mão e a nádega direita; Anselmo Vega, do pelotão de Guillermo, ergueu-se demais e foi abatido, morto. Luis Crespo veio do estado-maior ajudar e conseguiu exterminar a cavalaria quando já quase não resistia mais. Três homens ficaram no lugar, o quarto saiu fugindo e foi morto a tiros na praia. Almeida avançou com seu pessoal em outro posto de cavalaria e também mataram três, mas algum ficou e fez muito estrago fazendo soar o alarme, pois nossos homens acreditavam que eram feridos pelos companheiros. Em rápida sucessão foram feridos: Silleros, [Mario] Maceo, Hermes [Leyva], um rapaz de Santiago que era ajudante da metralhadora de Pantoja, e o mesmo Almeida, no ombro e na perna direita. [Gustavo] Moll foi morto no mesmo lugar. Raúl dividiu seu pelotão e Nano [Díaz] foi enviado abaixo com a metralhadora. Quase chegou ao quartel com seu tripé e, quando se renderam, avançou com pistola. Nesse momento uma rajada de metralhadora nossa provocou a réplica do pessoal do quartel e Nano caiu, com uma ferida mortal na cabeça. Acuña estava conosco e foi ferido na mão e no braço direitos quando ia auxiliar Leal; arrastou-se para sair da linha de fogo e, ao encontrar Almeida ferido, carregou-o, levando-o até a retaguarda. O pelotão de Crescencio quase não atuou porque sua metralhadora não funcionou; estava situado no melhor ponto para atacar o quartel. Quando as pessoas se renderam, [Víctor] Mora e Vitalio [Torres], da vanguarda, renderam o soldado que nos dava combate, e com o prisioneiro fomos prender o médico e sua ajudante; deixei-o encarregado da saúde e fui revistar o batey, encontrando mais dois guardas. Do lado deles são 19 feridos e 12 mortos, além de 14 prisioneiros; se considerarmos que eram 51, excluindo os profissionais de saúde, escaparam seis guardas. O maravilhoso nesse combate, que durou duas horas e 45 minutos, foi que nenhum civil foi ferido. Nossos feridos foram levados com a gente, salvo Leal e Silleros. Os dois ficaram sob os cuidados do médico, que se responsabilizou por suas vidas. Os feridos partiram e acreditei que iam a um lugar próximo, onde deixamos a mochila, mas quando me dispus a tratá-los me dei conta de que não estavam lá e não havia veículo para sair dali. Pouco depois chegaram os caminhões que vinham de cima e demoramos três longas horas para chegar perto do batey sem encontrar ninguém. Tivemos que ir até ali para que Enrique [López] nos conduzisse ao lugar onde estavam o comandante e as outras pessoas. Ao anoitecer pude atender os feridos e dormir, o que era meu grande desejo.18

			 

			29

			Começou cedo o voo dos aviões e se decidiu partir quanto antes, deixando os feridos a meu encargo. Ficamos: Almeida, Pena, Quique, Manals, Acuña, Hermes Leyva, Maceo, feridos e Acuña, o sobrinho; Sinecio Torres, como guia; meus dois ajudantes de metralhadora e eu, com as armas. Enrique tinha que nos buscar em um caminhão, pois haviam deixado uma boa quantidade de armas e objetos tomados dos soldados. Entretanto, um dos emissários de Enrique veio dizer que este não podia vir, pois tinha uma filha doente e precisava levá-la a Santiago. Por isso tivemos que improvisar uma maca com a rede e nos deslocar em uma primeira etapa até um rancho cheio de galinhas, onde comemos bem e pernoitamos. Todos os feridos caminham bem, exceto Quique, que tem as feridas infeccionadas, e Manals, cujo tiro no pulmão é mais perigoso. Carecemos totalmente de notícias do mundo exterior.19

			 

			30

			Tinham ficado de vir seis voluntários para transportar pelo monte as redes dos que não podiam caminhar; em vez disso se escutou uma série de disparos de Garand e não veio ninguém. Tivemos que ir com Sinecio e meus dois ajudantes e trazer todo o possível. Não obstante, foi preciso deixar convenientemente escondidas a metralhadora com tripé de Crescencio e outras armas em mal estado, além de cascos e outros utensílios. A jornada não era longa, mas os feridos estavam um pouco frágeis e gastamos com ela quase toda a tarde, deixando algumas coisas escondidas. Chegamos a um pequeno ranchinho de palmeira, habitado por um ex-comerciante de Palma Soriano com sua mulher e um cunhado, e ali passamos a noite privando-os até da cama de casal.

			 

			31

			Cedo saíram Sinecio e Alejandro para fazer um “mandado”, como dizem eles, e deixar todas as coisas prontas para nossa partida. Acuña e Joel foram buscar as coisas que ficaram para trás, mas Joel veio logo depois de sair para avisar que tinham visto gente estranha na subida. Dirigi-me para lá com a metralhadora e nos aproximamos cautelosamente até tê-los na mira. Mas eram prisioneiros libertados por Fidel, e nos mostraram as notas que lhes haviam dado em caso de encontrar alguma patrulha. O alarde deu um resultado muito bom, pois eles ficaram maravilhados com nossa eficácia no monte. Havia um cabo velho que por pouco não chorava de fome e cansaço. Nós o deixamos na casa onde havíamos dormido e fomos embora, mas já com a suspeita de que eles conhecessem nossa trilha. À tarde chegou o Mora, que havia sido um dos ocupantes do primeiro ranchinho que abordamos na região e vinha com um cagaço terrível depois de ter sido detido pelos guardas. Não parece possível a viagem a Manzanillo com um guia, devido ao medo de quase todos.

			 

			

            
				
				  * Um roedor da família Capromyidae, endêmico de Cuba. (N.T.)

				

                
					** Aldeia de trabalhadores rurais que cuidam do plantio da cana-de-açúcar. (N.T.)

					 

				

                
					1 José Lupiáñez, que depois de operado regressa à guerrilha.

				

				
					2 Ler a passagem “Jornadas de marcha”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 69-74.

				

				
					3 Consultar os relatos “Jornadas de marcha” (ver nota anterior) e “Chegam as armas”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 75-82.

				

				
					4 Ramón Quintiliano Fiallo Barrero, o Fiallito.

				

				
					5 Refere-se aos expedicionários do Granma que estavam presos e aos processados pelos episódios de 30 de novembro, entre os quais se encontrava Frank País. Consultar o relato “Chegam as armas”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 75-82.

				

				
					6 Andrew Saint George, qualificado por Che como agente da CIA. Consultar “Um episódio desagradável”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 171-177. À margem das características do personagem, conhecidas por Fidel e Che, a cadeia de acontecimentos que se estava sucedendo com tropas inimigas por perto preocupava sem dúvidas ao primeiro, o que é narrado por Che no “estilo irônico” que o caracterizava, conforme expressou o próprio Fidel.

				

				
					7 Refere-se à entrevista realizada pelo jornalista Bob Taber.

				

				
					8 Che, ao terminar a caderneta III, anotou: “Andrew St. George 104 Pearsale Drive Apt. 1/c Mount Vermont, NY. Tel 11MOmo4-7430”.

				

				
					9 Pupo e Manolo Beatón foram fuzilados depois do triunfo da Revolução por assassinar o combatente Cristino Naranjo. O outro guerrilheiro se chama Alejandro Oñate Cañete, codinome Cantiflas.

				

				
					10 Joel Iglesias formou parte das Colunas 1 e 4 e da Coluna Invasora Ciro Redondo. Depois do triunfo da Revolução, foi o primeiro secretário da Associação de Jovens Rebeldes [AJR] pelos méritos acumulados na luta guerrilheira.

				

				
					11 Refere-se novamente a Frank País, utilizando seu outro nome de guerra.

				

				
					12 Salustiano de la Cruz, codinome Crucito, considerado por Che “um dos combatentes mais queridos”.

				

				
					13 Desembarque fracassado do Corynthia, preparado pela Organização Autêntica (OA) do ex- -presidente Carlos Prío e cujos expedicionários foram brutalmente assassinados.

				

				
					14 Sobre essa discussão, ler o relato “Chegam as armas” (em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 75-82). Che expressa: “Agora, depois de vários anos daquela discussão em que Fidel tomou a decisão, mas não me convenceu, devo reconhecer que era justa sua apreciação […]”.

				

				
					15 Conhecido como Bomba.

				

				
					16 Francisco Soto Hernández.

				

				
					17 Miguel Ángel Manals.

				

				
					18 Ver o relato “O combate de Uvero”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 83-93.

				

				
					19 Ver o relato “Cuidando de feridos”, ibid., p. 94-100.

				

			

		

	
		
			JUNHO

			11

			Decidimos nos deslocar até o monte, a uns 200 metros da casinha, esperando a chegada de Sinecio. À 1h da tarde o dono da casa nos disse que ia com a mulher buscar umas galinhas na casa onde havíamos deixado os guardas. Às 3h chegou Sinecio com três recrutas novos: Feliciano, um velho charlatão; Banderas, um moreno que não aparenta ser má pessoa; e Israel, que parece o melhor de todos, calado e ativo.2 Saíram com os feridos para pernoitar em uma casinha próxima à de Papo, nas imediações do rio Peladero, e Sinecio e eu esperamos até as 6h10 a chegada dos donos da casa com as galinhas. Fomos embora nesse horário, sem poder transportar todos os nossos pertences, pois a noite nos agarraria no caminho, o que era muito ruim. Chegamos quando os outros já haviam cozinhado a primeira leva de comida.

			 

			2

			Hoje, sexto mês do nosso desembarque em Cuba, amanheceu chuvoso. Iniciamos a marcha muito lentamente, eu na fila acompanhando Almeida, que ia se arrastando. Ao transpor uma tumba, as dores de Almeida aumentaram e tivemos que ficar, enquanto Israel fazia uma trilha no monte para encurtar o caminho. Quando reiniciamos a marcha, chegou Israel de volta com comida, o que animou Almeida; nós o carregamos um pouco na rede até chegarmos a um lugar impossível, de onde seguiu se arrastando até sermos pegos por um aguaceiro que nos deteve até as 5h, a poucos metros da casa. Havíamos gastado 12 horas para percorrer uma distância não maior que uma légua, mas essa noite pudemos dormir tranquilos sob um teto, ainda que um pouco amontoados na casa de Israel.

			 

			 

			3

			De manhã, a família de Israel foi a uma casa mais abaixo, que é do pai de Israel, nosso melhor colaborador até agora. Fui com Sinecio trazer milho a uma casa próxima. Tudo está abandonado. O que se apresenta como urgente é a comunicação com Santiago, motivo pelo qual mandei Sinecio buscar 20 pesos do outro Israel e mochilas que ficaram. Não voltaram o dia todo. A única mercadoria que chegou, como adiantamento, foi um queijo, o único acontecimento do dia.

			 

			4

			Cedo chegaram Sinecio e o companheiro; haviam trazido as mochilas e o balde, mas não gastaram o dinheiro, pois o homem não apareceu o dia todo. Em seguida dispusemos tudo para a saída de Manals, que já estava bastante bem. O mesmo Sinecio saiu com a família de Feliciano, a quem a perspectiva de uma viagem a Santiago esfriou todo o entusiasmo revolucionário, e foi embora com ela. Ordenei o pagamento dos porcos e galinhas que nos vendeu, a bom preço, em Santiago. A missão de Sinecio é levar Manals a Santiago e voltar imediatamente para conduzir Quique pelo caminho mais factível. Os enfermos estão todos melhorando, até Quique, que é o caso mais delicado. Veio Israel com a notícia de que tem uma vaca para nós na praia. A coisa é ir buscá-la.

			 

			5

			Tudo continuou sem novidade, esperando mercadorias que não chegam. Maceo já recebeu alta. Não temos notícias de Fidel.

			 

			6

			Fomos com Banderas e meus dois ajudantes buscar comida no sítio deste, mas no caminho encontramos Israel. Ele trazia mercadorias e nos avisou que a vaca já estava pronta abaixo, era preciso buscá-la cedo. Demoramos muito com a comida e Israel foi à frente com Acuña e Hermes, que teve alta hoje; depois saíram Banderas e meus dois ajudantes, mas bastante atrás e relutantes. Não voltaram, passada a noite toda. Israel trouxe a inquietante notícia de que Celia Sánchez tinha sido presa. Se assim é, meu diário também está preso.

			 

			7

			De manhã chegaram os carregadores; a demora de Banderas e dos rapazes se deu porque se desencontraram, e toda a carga teve que ser trazida pelo primeiro pessoal. Falei com Banderas e questionei qual era sua posição; se continuava com o Movimento, tinha que entrar na disciplina; se não, devia avisar para o considerarmos apenas um colaborador e simpatizante. Respondeu que continuava conosco. Não aconteceu nada importante durante o dia.

			 

			8

			Disseram-me para descer à casa de um irmão de Manuel Rodríguez, a fim de conversar sobre tópicos não discriminados. Fui com Alejandro e ali me inteirei de que toda a mercadoria já tinha subido; consultei Israel e disse que faltava dinheiro. Trouxe o homem para cima, fizemos as contas e percebemos que, aumentando muito os preços, a fatura mal chegava a 50 pesos. Havíamos dado 70, faltavam ao menos 20 pesos. Ficou combinado que faríamos outro pedido na praia, mas pessoalmente. Ameacei que ninguém entraria no Movimento antes de esclarecer esses 20 pesos. O contato com Manuel serviu para esclarecer o caso de Celia; a notícia era que em Peladero havia acontecido um combate no qual ela morreu. Como não houve combate, não há problema. Manuel ficou de voltar depois de amanhã. Não há notícias de Fidel, nem Sinecio voltou. Além disso, diz-se que em Uvero tiraram fotos de dois mortos. Um era Eligio; o outro, desconhecido. A pergunta é se será o homem que nos falta, apelidado de Niquero, por ser dali.

			 

			9

			O dia passou sem novidade, os feridos continuam se restabelecendo. Israel já falou que era mais útil aqui, tendo isso de reserva etc.

			 

			10

			O tiro de Manuel Acuña o incomodava muito e, em um ímpeto de bravura, resolveu ser operado; fiz uma incisão muito pequena e o resultado é que não encontrei a bala.

			 

			11

			Manolo Rodríguez chegou com as compras, mas só mandou um pouco. Deixou embaixo o restante e me chamou para conversar com ele; irei amanhã. Decidiu-se que Acuña e Banderas fossem à casa do outro Israel para pedir dinheiro, em seguida Banderas apresentou alguns senões e aceitou ir a contragosto; segundo Evelio, um novo recruta que está em quarentena, a rádio anunciou que as tropas do governo haviam surpreendido uma patrulha nossa, prendendo Hermes Cardero e outro.

			 

			12

			Desci para falar com Manolo, que me esperava simplesmente para que eu conversasse com D.3 D. é um indivíduo da velha formação autêntica, católico e racista, de fidelidade servil ao patrão, que só se mobiliza para fins eleitorais e para garantir ao amo a posse de todas as terras obtidas de forma irregular nesta comarca; suspeito também que ele tem participação no despejo de camponeses. Mas, deixando isso de lado, é um bom informante e está decidido a ajudar. Fiquei de lhe mandar uma lista de coisas necessárias para trazer de Santiago, aonde ele pensava ir dentro de uns dias, e ele nos prometeu um fogão de querosene a pressão, utilíssimo no monte.

			A conversa durou três horas e o homem saltou de um tema a outro com uma versatilidade maravilhosa, mas de tudo o que disse ficou estabelecido que: é falsa a notícia da morte ou prisão de Celia Sánchez; a de Hermes Cardero deve ser falsa também, pois o dão como preso em Pilón junto com Jesús Acuña, o pai de Vilo. Fui visitar a família de Mora, Rodríguez e Israel, e cheguei com um pouco de asma quando já anoitecia. Deitamos cedo, e às 3h da manhã chegou Israel acompanhando D. Este vinha com urgência porque partia para Santiago; trazia já o fogão e uns cachimbos para Almeida e para mim. Levou a lista das coisas necessárias e prometeu estar de volta com livros e tudo mais antes de terminar a semana.

			 

			13

			Precisávamos procurar uma caverna para nos esconder, pois já era perigoso tanto tempo de permanência no mesmo lugar, mas tive que deixar para as 12h porque estava com bastante asma, provavelmente por causa do tabaco – fumei muito cachimbo. Achamos a caverna, mas os familiares de Juan, em quem não confiamos muito, nos viram; tivemos que improvisar uma busca de flor de agapanto para a asma. Quando voltei, vi que havia chegado Sinecio sem novidade e trazendo uma boa quantidade de provisões e tabaco. Vinha com instruções de levar Quique e se estabeleceu o dia de amanhã para a partida. Trouxe 100 pesos e um bom par de botas que me mandaram de Santiago. Injetei ACTH de novo.

			 

			14

			De manhã saiu Sinecio com Quique e Proenza rumo a Yao, para seguir logo a Santiago. Durante o dia fomos fazendo a mudança, pois a família de Israel já voltava, ao chegar o pai de Santiago. Quando Maceo e eu estávamos para ir embora, apareceu Feliciano com a mulher, falando pelos cotovelos e contando façanhas enormes porque trouxeram um pouco de remédio. Manifestou sua decisão firme de continuar com a gente e coloquei como condição que saísse para deixar a mulher e voltasse em três dias. O pai de Israel nos deu sal e amanhã sacrificará e salgará outra vaca. O fato de Feliciano vir fez com que eu e Maceo ficássemos para averiguar quão próximo estava a caverna da casa.

			 

			15

			De manhã Feliciano me falou de cinco pesos que Sinecio havia gastado em conhaque. Dessa história eu não sabia nada e a complicação chegou até Alejandro, um dos que tomaram [a bebida]. Parece que Juan, o idiota da casa vizinha, embebedou-se com o conhaque comprado fiado em uma bodega em nome do Movimento. Feliciano me perguntou por nós e eu disse que somente quando ele levasse a mulher a Santiago e voltasse é que eu lhe mostraria a caverna. Entretanto, em um descuido, descobriu o lugar. Na volta lhe disse algumas coisas duras e mandei que fosse para baixo rapidamente. Israel avisou que tinha que descer para buscar a vaca, e foram Banderas, Evelio, Alejandro, Hermes e Acuña, o jovem.4 Saíram por volta das 4h da tarde e não voltaram esta noite.

			 

			16

			De manhã apareceram os primeiros expedicionários da vaca. A tarefa havia sido dura, pois a vaca era grande e o rio tinha subido, de modo que foi muito difícil passar. O herói foi Banderas. De manhã também apareceu Juan, de quem estávamos nos escondendo; o homem sentiu o cheiro de carne e veio atrás dela. A caverna onde estamos é muito úmida, pois a água resvala pela pedra e goteja continuamente sobre nós.

			 

			17

			A manhã transcorreu placidamente, sem fatos memoráveis, mas à tarde veio Sinecio com 11 homens armados. Ele levou uma bronca pela bebedeira e por trazer gente sem armas. Um velho de 56 anos foi rejeitado pela idade, os outros foram aceitos, ainda que não tragam nem um par de sapatos. Os novos são nove de Bayamo, um de Santiago e um de Veguita, que já esteve com Fidel. Israel foi com Banderas, Joel e Evelio trazer os restos de uns subordinados de David e voltaram à noite. Encomendei aos novos outra vaca, que precisaremos buscar amanhã, e amanhã também traremos as armas que ficaram na madeireira Babún.

			 

			18

			Havíamos decidido sair cedo, mas Sinecio me convenceu de que era melhor sair às 3h da tarde para chegar à granja e assim fizemos. Onze homens partiram comigo e sete foram buscar a vaca. Ao cruzar o morro, caímos em um valezinho do Arroyo del Indio onde está evidente a mão do Exército na forma de várias casas queimadas. Subimos uma longa encosta para desembocar em um acampamento que os soldados haviam feito, perto da granja. Demos as últimas instruções para o caso de tiros e caminhamos em uma escuridão tremenda e silêncio absoluto. Quando estávamos perto da casinha de teto de zinco onde havíamos acampado, soou um disparo muito tênue, todos fomos ao chão e, quando perguntei, descobri que Alejandro havia disparado e ficou quieto em lugar de avisar. Depois de uma bronca continuamos a viagem até o esconderijo das armas, encontrando o lugar intacto. Distribuímos as armas e fomos sem novidade até a pequena granja, agora arruinada pelos guardas. Ali dormimos até de madrugada, montando guarda.

			 

			19

			Ao amanhecer começamos a caminhada de volta com a pesada metralhadora com tripé e, depois de uma parada para comer cana em uma das casas queimadas, alcançamos o acampamento. Os que haviam ido buscar a vaca ainda não estavam lá e só começaram a chegar mais tarde. Juan, o vizinho idiota, chegou primeiro com um pequeno pedaço de carne para todos. Não havia chegado ainda o marido de Yara com um dos rapazes e resolvemos que amanhã Sinecio sairia para Bayamo com um dos bayamenses para buscar bagagem para as pessoas. O dia passou sem maiores novidades.

			 

			20

			Ao despontar o dia saiu Sinecio com Enrique Chadman, um dos bayamenses novos. No meio da manhã chegou David. Vinha com sapatos, chocolate, remédios e cigarros. Não trazia mensagens e faltavam algumas encomendas que, segundo ele, viriam em poucos dias. Mandamos dez homens abaixo para buscar as coisas. Não houve outras novidades no dia, salvo a chegada do pai de Israel, que me pediu para não levarmos seu filho conosco; eu disse que não podia interferir na decisão livremente expressa por seu filho e aí ficou a coisa.

			 

			21

			De manhã chegou o velho [Pancho] Tamayo com a notícia de que vinham dois novos incorporados: Francisco Rodríguez Tamayo e William Rodríguez Viamonte, o último de Bayamo, o outro de Media Luna. O primeiro trazia uma pistola automática 22, de Stand, que trocou com Joel por um Springfield. Não trazem quase nada de bagagem. Chegaram porque cruzaram com Sinecio, que indicou o caminho. Mandamos com David uma mensagem a Santiago, avisando que começamos a caminhar dia 24 deste mês e pedindo que não nos mandem gente desarmada. Outro grupo foi buscar o que será, provavelmente, a última refeição que comeremos por ora na região. O exército compõe-se de cinco feridos, já restabelecidos, cinco sãos que acompanham os feridos, dez homens de Bayamo, mais dois incorporados ao final e quatro habitantes locais, num total de 26, mas deficientes em armamento.

			 

			22

			Não houve nenhuma novidade no dia, salvo uma insólita doença de Maceo, que o fez vomitar e deixar a cozinha para Vilo Acuña e um dos novos, René Cuervo, que parece disposto.

			 

			23

			O dia foi pródigo em pequenos acontecimentos. Não chegou o barco esperado e recebemos uma mensagem de David aconselhando-nos a deixar a área, porque já havia indícios de delação e isso do barco lhe cheirava mal; mandava um homem para se incorporar, era o “jabao”* Nicolás Roy, irmão da mãe dos Beatón e muito parecido, até nos modos, a um deles, Manolo. O homem parece disposto. Antes havíamos tido uma visita inesperada de Toto Díaz, compadre dos Beatón que soubera do nosso paradeiro inesperado pelo velho Tamayo e vinha nos trazer um novo elemento, dessa vez de Contramaestre. Seu nome é Antonio Candel; é um homem esperto. Quando já tínhamos tudo pronto para ir embora no dia seguinte, bem entrada a noite, chegou outro papel de David anunciando que o barco havia chegado sem novidade e que de manhã enviaria algumas coisas. Já havíamos formado as esquadras para a marcha, dando a Vilo a responsabilidade da vanguarda e colocando cinco homens a seu mando. Logo depois vinha minha esquadra, na qual marcharia Almeida, com meus dois ajudantes veteranos, dois de Bayamo a cargo da metralhadora 30 (sem balas e sem pés), Pedro Pompa e Clemente “Chicho” e os dois novos, depois Pena com mais seis e, fechando a marcha, Maceo com outros seis. Éramos 28.

			 

			24

			Estávamos listando as coisas quando chegou Sinecio com o anúncio de que vinham outros, o enviado Enrique, mais um recém-incorporado, Evelio Saborit, também sem armas, que já não podia permanecer em Bayamo. Por sorte, chegaram uniformes, mantas e outros apetrechos que fizeram a situação do bayamenses menos penosa. A carga que traziam era tanta que não podiam com ela e tiveram que enviar mais gente para buscá-la. Partimos sem que tivessem chegado, deixando a bagagem para recolher amanhã, pois não podíamos levar tudo. Chegamos no rio Peladero ao anoitecer, com tempo suficiente para nos instalar bastante comodamente em uma série de cavernas que existem na beira do rio. Já de noite chegaram os atrasados, nosso caminho estava marcado por bagagem que não pudéramos recolher por conta do excesso de carga. Era necessário encontrar uma caverna para deixar parte da carga. Chegou com as mulas um homem que diz conhecer Almeida, pois estiveram presos juntos em Vivac, depois do 26 de julho; não pôde subir por estar machucado em uma perna, depois que uma mula caiu em cima dela. Mandei buscar David.

			 

			25

			Os dois cachimbos tão anunciados não apareceram, assim como dois isqueiros e algumas outras coisas cujo destino é incerto. Passei a manhã na correria de organização e leitura das Bohemias. Veio o velho Tamayo com remédios e alguns enlatados, seu filho e dois ajudantes, um dos quais queria ficar, mas foi rejeitado porque não tem armas. Um dos rapazes de Bayamo deu as primeiras mostras inconfundíveis de cofard e nós o mandaremos de volta ao responsável do Movimento em Bayamo. À noite chegou recado de David dizendo que estava na casa de Israel, e fui até lá para me reunir com ele e deixar estabelecidas as últimas conexões. Voltei tarde ao acampamento com um convite a Almeida, para escutar Pardo Llada.

			 

			26

			Fiquei no acampamento enquanto iam ao encontro Almeida, Pena e Acuña. De manhã debutei como dentista, extraindo um dente de Israel. Quando tentei fazer o mesmo com Joel, o dente se partiu quatro vezes e, como não tinha bisturi apropriado nem alavanca, deixei assim. Quase ao amanhecer apareceu Almeida com um novo recruta: Vitalino Ramos, irmão da mãe dos filhos do velho Mendoza, e para amanhã se anuncia mais outro, enviado da praia por David.

			 

			27

			Tínhamos pensado em sair hoje, mas logo adiamos a viagem para amanhã e aproveitamos para conseguir sal e uns pacotes que estão na casa do velho Israel. Este veio se despedir porque vai a Santiago e já não nos verá, pelo menos por ora. À tarde nos emprestaram quatro voluntários, três deles armados e um que havia deixado sua escopeta na casa de um camponês amigo. Já conhecíamos o chefe, um tal Yiyo de um serraria próxima a Pino del Agua; outro era um primo dele, e os outros, desconhecidos para nós, eram um negro e um branco que Yiyo conheceu na região da sua casa. O negro se chama Félix Mendoza. Trazia um Springfield, 190 tiros e, além dessa arma, outra igual que caiu com seu dono em poder dos soldados. Distribuiu-se cada homem em uma esquadra, ficando o exército formado por 36 soldados temíveis. Anunciou-se a Toto [Tuto Almeida] que amanhã iríamos pedir a ele um quinto de vianda que ficou de conseguir.

			 

			28

			Iniciamos a marcha lentamente com a manhã já iniciada, depois vieram Israel e Banderas com os últimos pacotes. Antes eu havia gravado um filme que queria que fosse um documentário sobre um prisioneiro de mentira, mas deve ter saído muito ridículo. A marcha foi muito lenta, pois Almeida tinha necessidade de parar frequentemente. Chegamos na metade da tarde ao novo acampamento. Ali se ventilou o assunto dos que queriam ir embora, vendo que ao já desertor Walfrido se unia um companheiro dele, Rolando, e um dos que chegaram ontem já sentiu saudades. Ficava assim a tropa com 33 homens e, dado curioso, os três desertores eram da esquadra de Pena.

			 

			29

			Decidimos ficar até depois de amanhã para escutar a reunião de Santiago e ver se ocorre algo ali. À tarde apareceram dois novos voluntários para se incorporar. Almeida a princípio não queria saber de nada, mas os homens vêm de Guantánamo e passaram 11 dias caminhando, de modo que tivemos de aceitá-los. Quem os trouxe a nós foi Alfonso, um dos que haviam prestado serviço quando toda a tropa estava reunida e veio até aqui enviado por Porfirio Sánchez, vizinho do lugar. Continuam explodindo fogos.

			 

			30

			Logo cedo chegaram os dois novos incorporados, que nos fazem chegar ao número de 35 homens. Eduardo Tamayo Trujillo e Roberto Viera Estrada são de Guantánamo. O primeiro tem uma mancha branca no olho e está na tropa (apesar do dado, não me lembro dele). Não se pôde escutar o comício em Santiago, pois o rádio não funcionava por causa da estática. Decidimos ir embora amanhã cedo. À noite Acuña ficou mal, tremendo e suando frio; dei a ele uma tacinha de rum e café quente. Melhorou um pouco e dormiu, aparentemente.

			 

			

            
				
					* Palavra derivada de “jabado”, termo popular em Cuba, Porto Rico e outros países caribenhos, que designa um mulato com olhos e cabelos claros. (N.T.)

					 

				

                
					1 O relato “De volta”, op. cit., p. 101-109, sintetiza o ocorrido no mês de junho.

				

				
					2 Teodoro Banderas Maceo, morto em posterior combate, e Israel Pardo, “o maior de uma família de lutadores”, como expressou Che em seus relatos.

				

				
					3 Refere-se a David Gómez Pliego, colaborador eficaz apesar de sua filiação política e sua incondicionalidade ao patrão. Che, no relato “Cuidando de feridos” (Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 94-100), percebeu valores que explicam seu apoio às mudanças revolucionárias.

				

				
					4 Refere-se a Juan Vitalio Acuña, Vilo, que chegou a ostentar os graus de comandante do Exército Rebelde e se converteu em Joaquín na guerrilha de Che na Bolívia, morto em uma emboscada em Vado de Puerto Mauricio, na Bolívia, dia 31 de agosto de 1967.

				

			

		

	
		
			JULHO

			1

			Acordei com asma, motivo pelo qual aproveitei a doença de Acuña, ficando na rede quase todo o dia. As notícias que se escutaram foram muito interessantes: em toda a ilha tinha havido uma onda de violência sem paralelo; em Camagüey se patrulhavam as ruas, em Guantánamo haviam sido incendiadas várias tabaqueiras e se tentou incendiar os depósitos de açúcar de uma poderosa empresa norte-americana. Em Santiago mesmo, dois guardas foram mortos e um cabo foi ferido. Nossas baixas foram de quatro homens, entre eles um irmão de Frank País, chamado José [Josué].1 A viagem ficou para amanhã de manhã. 

			 

			2

			O amanhecer do nosso sétimo mês em Cuba se uniu à notícia de que Feliciano “Polilla”*, o homem que, segundo ele mesmo, havia aborrecido Raúl, desertou da tropa levando uma faca. Além disso, Argelio Díaz não apareceu e, segundo o irmão, estava trabalhando com o tio, mas penso que foi retirar Feliciano. Tuto nos levou até a retaguarda da tropa e a seguimos lentamente até o alto de La Botella. As pessoas estavam sobrecarregadas e dois dos nossos homens davam sinais de sentir o esforço, Clemente e Candel, mas a surpresa foi que, ali mesmo, Vitalino, o irmão dos filhos de Eligio, disse “chega”. Foi imediatamente dispensado. Encontramos depois um camponês que vinha à nossa procura para nos informar que havia dois homens de Havana atrás de nós. Esse mesmo camponês nos levou até a casa de um tal de Benito Mora, que havia recebido Yiyo e outros companheiros. Dali mandamos buscar certos contatos e dormimos no vale estreito de um arroio. Ao armar acampamento nos inteiramos da novidade de que Chico [Fernández] e Candel iam embora porque não tinham condições de saúde. O jabao tinha umas infecções na pele e também foi embora. Nossa esquadra ficava assim rebaixada de 11 a 7 membros. Para o dia seguinte ficamos de fazer um discurso para ver quem das outras esquadras queria ir embora. As cinco deserções reduziram a tropa a 30 homens.

			 

			3

			Pela manhã subimos a um bosquezinho que dominava a casa de Benito [Mora] e dali mandamos Sinecio e González, um dos novos incorporados, buscarem os havaneses. Falamos com toda a tropa, afirmando que era a última oportunidade e instando-os a se decidirem. Dois de Maceo foram embora e a tropa ficou com 28 homens. Mais tarde chegaram os dois havaneses, Gilberto [Capote] e Nicolás, acompanhados de um bayamense, Arístides Guerra,2 este último com arma longa, os outros com revólver. Os havaneses são ex-militares que receberam baixa com o grau de sargento e, segundo eles, são instrutores. Para mim são um bando de babacas que tratam de se acomodar. Decidimos continuar a viagem rio abaixo até a casa de um tal Polo,3 cujo irmão, que nos levou até ali, queria se incorporar, porém fomos contra por ele não ter armas. Depois de caminhar um trecho chegamos a um cafezal, onde dormimos.

			 

			4

			Um cunhado de Polo, que não sabia de nossa presença, foi surpreendido pela manhã ao descer da casa. Depois das explicações pertinentes nós o deixamos ir. Quando Almeida ia inspecionar umas cavernas para passar o dia ali, um dos sargentos, dando aula aos rapazes, deu um tiro que quase matou Joel. Em princípio pensei que pudessem ser dedos-duros chamando o Exército, mas parece que não, pois é necessário ser um grande artista para simular a surpresa e consternação do homem. É o mais jovem e se chama Nicolás. O tiro nos obrigou a deixar imediatamente o acampamento. Prepararam-nos um fricassê de porco enquanto descansávamos entre as pedras, perto da casa de Polo. Avisaram Polo de que homens desconhecidos o procuravam em busca de trabalho. Eram Manolito e Enrique, amigo de Fidel, que vinha se incorporar. Trouxe algumas revistas e notícias de Santiago. Manolito já tem as conexões para trazer 50 pessoas que vêm armadas de Santiago. À tarde iniciamos a marcha descendo pelo rio de Zorzal; é um caminho péssimo e nos pegou um aguaceiro torrencial que nos encharcou. Chegamos ao campo de Manolo Tamayo, que nos indicou o lugar onde dormir, à beira de um monte muito bom. Esperamos Tuto Almeida, que, segundo diz, conhece muito bem a região, mas não chegou durante todo o dia.

			 

			5

			O sistema de informação funcionou perfeitamente. Tuto Almeida trouxe Argemiro, que nos guiaria à casa de noite; por outro lado, um homem chamado Torres enviou seu compadre Florencio para investigar se havia guardas nos arredores. Voltou ao entardecer dizendo que não. Um homem veio de Mina [Las Minas] com um plano fantástico para atacar Las Minas, onde há 40 soldados que não têm chefe, e pediu dois homens para pegar um dedo-duro. Respondemos que deixasse de besteira, que mandasse balas e matasse o dedo-duro com seu pessoal e depois mandasse todos para cá. Segundo o homem, amanhã chegarão as coisas que pedimos. Quando necessitarmos de comida, vamos mandar pedir com um 27 nesta forma.4 A viagem de noite foi bastante ruim, mas por fim chegamos à casa onde dormimos até o amanhecer.

			 

			6

			Passamos o dia em branco, dormindo e secando a roupa. Argemiro foi investigar o caminho e voltou dizendo que havia duas alternativas, continuar de noite até Agualrevés ou continuar de dia e ir para La Nevada. Escolhemos a segunda proposta, para sair amanhã cedo. Não veio o homem que tinha ficado de trazer munição.

			 

			7

			Cedo começamos a marcha subindo um morro tremendo, mas por um bom caminho, ao lado de Argemiro, calado. Senti uma fraqueza e não pude seguir o ritmo da vanguarda. Um dos havaneses, o gordo, estava pior que eu. Subimos um terreno e, depois de passar por uns montes abertos que dominavam Malverde, chegamos a um bananal onde havia duas moças trabalhando. Ao chamá-las, saíram correndo e tivemos que detê-las. Eram adventistas, da família Moya, umas negrinhas muito simpáticas. Combinamos que fariam para nós um pouco de mandioca cozida e esperaríamos em um trecho de floresta, pois era perigoso cruzar La Nevada de dia. É necessário atravessar uma estrada em um lugar muito povoado. O havanês gordo, Capote5 de sobrenome, já estava completamente irritado e lhe demos a oportunidade de ir embora, coisa que aceitou voando; oferecemos permissão para que o companheiro também fosse, e aceitou com a mesma urgência. Também deixamos ir um baixinho de Guantánamo cujo irmão desertou e, quando o agarraram, falou pelos cotovelos. A este último dei um peso para que fosse embora. Argemiro estava levando-os quando encontrou Polo e Jesús Cid, que nos procuravam; Cid trazia 40 cartuchos 30.06 e uns pedaços de náilon, que não serviam para nada. Voltou com os dois grandões para o local onde encontrou os desertores, e o baixinho ficou a cargo de Argemiro. As notícias que trazia eram que havia muitos guardas em Santa Ana e que tinha duas tropas em Turquino; que levaram dois dias combatendo na zona de Estrada Palma e Raúl estava ferido. Decidimos então ir a Turquino pela elevação de La Cantimplora. Um irmão de fé delas foi averiguar se havia guardas em Santa Ana, mas estava errado. Combinamos com Argemiro que íamos retroceder até um trecho de floresta que havia em El Pinalito e ali o esperaríamos amanhã. Ao trazer a comida, as Moyas nos avisaram que a zona de El Naranjo e La Cantimplora estão cheias de guardas. Agradecemos a informação, mas decidimos continuar a viagem como tínhamos pensado. Chegamos no princípio da noite ao lugar do encontro e ali dormimos. 

			 

			8

			Não muito cedo chegou Argemiro com o guia do outro terreno e iniciamos a marcha. Antes de partir, Evelio, o arrieiro que se incorporou em Paladero, pediu para ir embora, pois se sentia muito doente, com catarro e urticária. Almeida não deixou. Caminhamos um trecho e então precisamos esperar escurecer; nesse meio tempo, Argemiro foi até uma vendinha em Dos Brazos e dali seguimos a estrada por dois quilômetros até voltar a cruzar o rio que se chama La Mula e iniciar a subida final. Foi uma subida longa e cansativa, que terminou às 11h30 da noite. Começamos a cozinhar e, em um descuido, Evelio fugiu, deixando todas as coisas. Comecei a sentir uma dor de dente que não me deixou dormir até as 4h30 da madrugada.

			 

			9

			Às 6h estava todo mundo de pé. Passamos a manhã descansando e depois começamos a subir uma laboriosa encosta para chegar ao terreno firme de Ocujal. Antes de chegar, Maceo sofreu ataques de cólica intestinal que costuma ter e tive que medicá-lo. Quando chegamos ao topo do terreno, havia um ranchinho com uma cova cheia de comida, que nos abasteceu durante o dia. Acampamos em um monte próximo.

			 

			10

			Levantamos com disposição, mas caminhamos somente até acabar o monte – coisa de um quilômetro. Ali encontramos potreiros muito grandes. Argemiro foi o primeiro a visitar um amigo seu de sobrenome Vasalo, que lhe informou não haver guardas por ali, mas sim alguns vizinhos batistianos que devíamos evitar que nos vissem. Tivemos de esperar todo o dia em um monte enquanto Argemiro e Emilio, o outro camponês e guia, iam explorar o terreno. Voltaram ao anoitecer com a notícia de que havia um ranchinho próximo de água onde se podia andar; a distância era curta e o caminho bom, salvo uma subida no monte. Argemiro se despediu de nós, pois já voltava, e lhe demos uma carta para que a fizesse chegar a David e duas escopetas velhas para manter em sua casa. De noite recomeçamos a marcha, mas ao chegar a Paso Malo tivemos que passar a noite ali, pois era muito difícil avançar. Dormi no chão como um bebê. 

			 

			11

			Acordamos tarde e iniciamos a marcha com desânimo. Em uma hora chegamos ao ranchinho, onde fizemos comida com a vianda dos dias anteriores. Às 10h recomeçamos a marcha, que continuou lenta e penosa durante todo o dia, por umas falésias cheias de trepadeiras. Ao entardecer chegamos a um arroio do Naranjo, onde acampamos. Ainda sobrara comida para fazer um sopão. Aí me dei conta de uma desagradável notícia: me faltava um pente da metralhadora Thompson, que deve ter caído quando levava a Madzen, ajudando Alejandro. Amanhã o procurarei logo cedo.

			 

			12

			Procurei o pente com a ajuda de Joel até onde eu lembrava ter dado falta dele, sem encontrá-lo. Voltamos rápido atrás e encontramos em seguida o pessoal, que quase não tinha caminhado, pois o guia fora à casa de um tio averiguar sobre a tropa. Voltou às 3h dizendo que não havia nenhuma nos arredores, que já haviam passado pelo Turquino com cachorros. Caminhamos outro tanto e esperamos em frente a um boteco que tinha comida para esperar a tarde. Como vários companheiros estavam saindo para buscar fruta, coloquei Sinecio de guarda e depois Cuervo se uniu a ele, aparentemente para conversar. Pouco depois William veio com a notícia de que tinham desaparecido. Eu disse decidido: “Sinecio não foi embora”, mas me equivoquei, pois a verdade é que eles foram, levando um Springfield, uma Remington de repetição e cerca de 100 balas. Israel e eu fomos esperá-los no caminho e ficamos até à noite, mas não apareceram. Chegamos com esforço ao acampamento que estava na beira de um arroio. Ali começamos a entender a história da deserção: Cuervo é um bandoleiro e Sinecio outro, ambos fogem da justiça comum; Banderas e Israel têm plantação de maconha e provavelmente vão atrás disso. Resolvemos com Almeida mandar mensagens a Israel e Banderas amanhã e dar a eles a oportunidade de ir embora, se quiserem.6

			 

			13

			Às 3h30 nos levantamos e começamos a mesma marcha penosa, mas ao amanhecer caiu um temporal e não pudemos continuar até as 6h30. Depois, ficamos dando tanta volta que decidimos parar na primeira casa que víssemos. Em dez minutos estávamos na casa de um tal de Manuel Díaz, e soubemos que a tropa havia passado ali dez dias antes e partira dois dias atrás. Ainda estavam lá as trincheiras de pedra e as casinhas que tinham feito. Segundo o homem, eram mais ou menos 100 e tinham ido com dois cachorros a Agualrevés, contornando Turquino, salvo uma patrulha que ficou com um tenente na casa. As pessoas estavam muito assustadas e a posição era tão clara que decidimos sair imediatamente. Voltamos a entrar no monte e em uma parada mandamos Israel e Banderas procurar os desertores e lhes confiscar as armas. Pensamos em dar dispensa a eles, mas não quiseram e prometeram voltar. Deixaram as mochilas em uma cova do caminho e partiram; ficamos então reduzidos a 24 homens. Já passamos instruções a Bayamo, Santiago e Yara para que não lhes dessem nada e os prendessem, se fossem pedir dinheiro. Continuamos caminhando pelo monte até as 4h. A essa hora passamos por um milharal e, ao atravessá-lo, Acuña acreditou ouvir vozes gritando que roubávamos comida (o que na realidade gritavam era que vinha água e ia molhar os feijões). Acreditando nisso, a vanguarda tomou a casa e Almeida foi lá. Em seguida cozinhou abóboras e um pouco de farinha. Enquanto esperávamos a comida, Pena7 nos chamou para informar que havia um projeto de deserção coletiva, encabeçado por Vilo e apoiado pelo Mexicano, William e o guia, que seria o encarregado de levá-los até onde estava um dedo-duro, matá-lo, tirar dinheiro dele e se dedicar ao assalto. Hermes, a quem haviam tentando cooptar, foi quem nos contou. Segundo ele, William havia dado para trás depois da deserção dos outros. Chamamos Acuña, o velho, a quem pareceu impossível o envolvimento de Vilo. Chamamos então William, para quem havia dois mancomunados, o Mexicano e Hermes; o ponto de fuga seria La Plata, para ir buscar o delator em Las Vegas de Jibacoa. William jurou que Vilo não estava no complô e não sabia nada do guia. Pedimos que se inteirasse de mais detalhes e nos contasse. Comemos o que havia na cabana, e dei recomendação de silêncio (era um casal de negros). Demos cinco pesos a eles e fomos dormir em um barranco ao lado da casa.

			 

			14

			Ao amanhecer iniciamos a marcha e em um par de horas chegamos à casa de Fernando Martínez. Enrique, Pedro e o guia foram trazer o homem enquanto nós esperávamos em um boteco próximo. Demorou um tempo para vir, pois estava trabalhando em um milharal próximo. Em seguida se dispôs a nos buscar comida e ir até Palma Mocha, à casa de Emilio Cabrera, para ver onde estava a tropa. Pensava em ir à noite, mas a água que caiu fez com que ele desistisse e resolvesse mandar um sobrinho amanhã de madrugada. Nos instalamos em um arroio pequeno, bem cômodo, e ali nos atenderam com toda comodidade. O problema de Hermes e do Mexicano8 se resolveu quando o primeiro contou ao Mexicano que parecia que o plano havia sido descoberto, e o Mexicano veio esclarecer o assunto dizendo-nos que ele em nenhum momento havia pensado em desertar, mas apenas pedir permissão para matar dois dedos-duros quando estivessem diante do comandante. Deixamos passar como se fosse verdade, para evitar mais complicações. Mas é evidente que a conduta de Hermes não foi correta.

			 

			159

			Amanhecemos displicentes, saboreando a rede pela primeira vez em vários dias. Depois eu me dediquei a extrair dentes, tirando um do irmão do dono da casa e outro de Pedro. Pedro depois se sentia indisposto, mas apesar de tudo caminhou um trecho até um cafezal pequeno, onde paramos para esperar o rapaz que vinha de Palma Mocha. Em meia hora chegou dizendo que Emilio não estava e que havia visto um cunhado dele, o qual contou que havia mais ou menos uma semana que nosso pessoal tinha ido embora de Infierno e que uma tropa havia subido, indo no mesmo dia a Las Cuevas. Segundo o mesmo rapaz, não conseguiríamos chegar hoje pelo monte, pois era muito longe, de modo que decidimos passar a noite ali e sair de madrugada, guiados pelo mesmo Martínez que à noite nos levou um saco de farinha de milho. Pedro não conseguiu dormir a noite toda por causa da dor de dente.

			 

			16

			Saímos cedo, atravessando o monte pela base do Turquino. A subida foi dura, mas no final chegamos perto da casa de Emilio. O guia, Argelio Campos, foi à procura dele e o trouxe logo depois. A primeira coisa que fez foi nos avisar de que do outro lado do rio estava Lalo Sardiñas com 40 homens prontos para fazer uma emboscada ao Exército [de Batista]. Em seguida queixou-se de que a batalha feita dessa forma os prejudicaria e que, se ele não fosse embora dali, todo mundo se mudaria para a praia. Mandamos um aviso a Lalo para que viesse nos ver e ordenamos que cozinhassem inhame para nós. Lalo disse que fôssemos nós [até ele], o que interpretamos como ciúme excessivo. Comemos no rio, mas não pudemos subir de noite até a posição que ele ocupava devido ao caminho, escuro e inclinado. A nosso chamado veio Lalo esclarecendo que não podia se movimentar a essa hora porque tinha de vigiar seu pessoal; sua atitude era modesta e nos contou que estava escondido nessa posição porque o comandante havia indicado,10 mas também disse que era para não ser visto. Lalo contou que teve que fugir, pois entrou na casa de um homem e o matou ao abordá-lo e tirar dele um revólver. Não sabemos que tipo de homem era o morto. Dormimos ao lado da estrada.

			 

			V

			 

            17

			Levantamos cedo e fomos até o firme, onde Lalo estava acampado. Ali saudamos velhos conhecidos, que sempre estiveram conosco, e gente recém-incorporada como Carlos Mas, que nos ajudou muito quando estávamos fugindo, há sete meses. Subimos o terreno que separa Palma Mocha de La Plata, por um barranco novo que me confundiu totalmente. Finalmente chegamos ao acampamento que haviam feito perto da casa de Villa e vimos rastros frescos. Esperamos ali até passar a chuva e depois seguimos para outra casinha conhecida, de onde mandamos averiguar a casa do haitiano Enrique e um filho menor de Crescencio que Lalo descartou por não servir. Pouco depois aparecia Ameijeiras com o Professor e outro “retaguardista”, e nos acolheram de forma muito cordial. Continuamos subindo um morro regular e chegamos aonde estava Fidel. Foi muito boa a acolhida e conversamos bastante com ele. Conheci, ainda que rapidamente, [Raúl] Chibás, [Felipe] Pazos, [Roberto] Agramonte e o médico novo [Julio Martínez Páez], que parece ser efetivamente um cirurgião, e de primeira. Fidel me contou sobre projetos e realidades; já está enviando um texto em que se pleiteia a renúncia imediata de Batista, rejeita-se a Junta Militar e se propõe um membro das instituições cívicas como candidato de transição, que não deve durar mais de um ano e convocar eleições dentro desse prazo. Propõe também um programa mínimo, no qual estão contempladas as bases da Reforma Agrária. Fidel não me disse, mas acho que Pazos e Chibás limaram bastante suas declarações.11 Contou-me também que o pobre Universo havia sido destituído de seu precioso cargo e que agora era encarregado de cuidar dos velhinhos. A tropa tem mais de 200 homens; há novas promoções, como Ramirito a capitão, Ciro a tenente,12 o camponês [Crespo] ao posto de Universo, Almeida a segundo-comandante, e eu a capitão e chefe de uma coluna que deverá caçar Sánchez Mosquera em Palma Mocha. Tenho o pelotãozinho que trouxemos de Uvero, o pelotão de Ramiro e o de Lalo, que é segundo-chefe de Coluna. Depois conversamos com o camponês e dormi quando passava de 1h30.

			 

			18

			Saí cedo com o pessoal. Fui à casa do haitiano, onde fiz alguns curativos, depois seguimos a passo lento até a Maestra, que divide as águas de Palma Mocha e La Plata. O comandante me ordenou que fizesse uma emboscada no terreno firme. Mandei o recado a Lalo para que subisse, e à noite chegou ao local onde dormimos.
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			Desde cedo estabelecemos a emboscada no topo onde se unem os dois pequenos caminhos. Às 9h subiu um camponês anunciando que a tropa estava ali desde a noite anterior. Nós o mandamos de volta para investigar e ele voltou às 12h dizendo que Fermín, o guia que haviam prendido, fora posto em liberdade e a tropa havia subido sem dizer aonde ia. Mandei o aviso a Fidel e parti pela estrada com intenções de cortar a Maestra, mas na metade do caminho cruzamos com uma mercadoria que Crescencio nos mandava e resolvemos reparti-la. Depois chegou uma segunda carta na qual ele comunicava que uma tropa inimiga devia subir por Palma Mocha a La Jeringa. Resolvemos então passar a noite ali mesmo e partir cedo para a Maestra. Já havíamos verificado que por ali não passara ninguém.

			 

			20

			Ao despontar o dia nos levantamos para iniciar a marcha até a Maestra, mas chegou Guillermo com seu pelotão, anunciando que Fidel vinha com o resto da tropa e apresentando um plano nebuloso para tomar a parte de cima da Maestra. Me pareceu melhor mandar Lalo tomar a Maestra com reforço de uma esquadra de Ramiro; eu fui preparar uma emboscada em um pequeno terreno firme. Pouco depois chegou a ordem de Fidel de que se avançasse até a metade do caminho. Não havia rastros de guardas ao descer. Camilo, que havia sido incorporado ao meu pelotão, explorou um caminho lateral até a estrada, mas não encontrou ninguém. Nesse meio tempo, Fidel mandou me dizer que não deixasse Marciano ir. Enviei Crucito com Maceo para explorar o caminho de subida ao Turquino e, caso tivessem ido por ali, Maceo devia subir imediatamente pelo Infierno. Marciano pediu para ir com eles. Depois de duas horas, Marciano voltou dizendo que o pessoal o deixara para trás e que os soldados haviam subido ao Turquino. Depois chegou Crucito muito preocupado porque havia visto as mesmas pegadas que Marciano, e também uma cana recém-mastigada que este tinha deixado, mas Crucito não sabia que Marciano alegou não ter condições de continuar por se sentir mal. Já enviara Marciano como guia de William para que levasse uma mensagem a Lalo. Eu havia advertido William de que não o deixasse ir ao cruzamento e, se fosse inevitável ir, que engatilhasse a arma. Pouco depois voltou Maceo, que havia interpretado mal as instruções e não encontrou a tropa. Tive que mandar Alejandro com uma nova mensagem. Tinha pensado em ficar na casinha de zinco próxima à estrada, mas os exploradores chegaram com a notícia de que estava habitada. Além disso, encontraram um morto de nossa tropa, já quase esqueleto. Precisava mudar de planos, mas esperava um mensageiro de Lalo, de modo que deixei dois homens, Crucito e Enrique Chadman, para que fossem pela estrada. Escolhi Crucito por estar doente, e Enrique também, mas este tinha além de tudo (porque tinha)13 um pouco de apendejitis**. Subimos novamente o terreno de Filiberto e dormimos em La Aguada, onde está sua tumba.

			 

			21

			Levantamos ao amanhecer, e Alejandro veio trazendo uma notícia de Fidel, de que marcava um encontro comigo em El Pico del Pelado. Ali nos reunimos um pouco e resolvemos que fôssemos todos comer a vaca. Eu me separaria depois para esperar pacientemente que os guardas saíssem de novo e atacar as covas. Fomos descendo a passo lento e aproveitei a ocasião para dar baixa de Enrique, Arístides Guerra, o poeta que é meio cagão, Antonio, um de Vegas que veio por esporte, e uma figura querida e valiosa: Maceo, que estava muito mal. Assim que se despediram, veio Marciano com a notícia de que havia tropas abaixo. Rapidamente armamos a emboscada e ali estávamos quando chegou a notícia de que os supostos guardas eram uns burros que subiam até uma casinha habitualmente ocupada por guardas. Descemos, mas chegamos à noite à casa de Corría, onde estavam a comida e toda a bagagem que mandavam. Consegui um cantil de segunda mão, uma faca de caça excelente e um sabre muito bom. Passamos a noite acordados, fazendo planos.

			 

			22

			De madrugada repartimos os víveres. O pessoal ficou bem equipado. Ao sairmos da casa escutamos um disparo. Trouxeram Ramonín, o culpado, e o comandante resolveu fuzilá-lo. Lalo, Crescencio e eu tivemos que interceder para que atenuasse a pena, pois o infeliz não merecia castigo tão drástico como esse. De madrugada os oficiais assinamos uma carta coletiva de pêsames. Ali ocorreram diversas promoções. Eu tinha cargo de comandante; o camponês Luis, o cargo de tenente; Ciro era capitão; nomeávamos tenentes Raúl Castro,14 que havia sido destituído por uma insubordinação de todo o pelotão, e William, que fora promovido. Incorporavam-se à minha coluna, a nº 2,15 nove voluntários novos, todos desarmados, que coloquei às ordens de William. Tinha esquecido de anotar que Marciano, efetivamente, tinha escapado sem dar tempo de William reagir, que vinha atrás. Falamos do caso de Marciano e de sua atitude suspeita, e resolvemos ficar alertas. Mataram outra vaca, ou melhor, um boi enorme do qual só podemos levar um pedaço, salgando o resto. O dia transcorreu sem outra novidade a não ser a interceptação de vários presentes para Fidel, dos quais usufruímos nós. À noite, nós, os membros de um embrião do estado-maior, comemos quase fartamente na casa de Corría.

			 

			23

			Não nos levantamos muito cedo e os cálculos permitiam supor que em seis horas poderíamos chegar, de modo que não nos apressamos a sair. Chegou um dos camponeses amigos trazendo amarrado um prisioneiro que tinha prendido na parte de baixo. O homem contou uma história plausível, mas quando perguntamos qual a origem de um revólver 45 que haviam tomado dele, disse que o tinha comprado de um amigo da região. Entretanto, Lalo reconheceu o revólver como um que ele havia entregado a Rafael Castro para realizar uma missão. Ameaçou-se fuzilar o homenzinho se não tivesse dito a verdade e ele concordou. Pouco depois veio Pepín Lupiáñez, um homem que se dispensou por apresentar uma hérnia inguinal bastante avançada. Pepín vinha com mais quatro companheiros, mas decidi não incorporá-los sem bagagem. Pepín protestou em tom irritado, mas se resignou. O mistério do revólver meio que se resolveu quando chegou o dono e o reconheceu. Confirmou que Rafael havia emprestado a arma, mas não sabia a quem; esse homem incógnito o vendeu por cinco pesos ao camponês, ameaçando-o de morte se contasse quem o tinha vendido. Incorporamos o homem a uma esquadra e iniciamos a marcha. Quando subimos a parte alta deparamos com a desagradável novidade de que havia desertado um membro da esquadra da vanguarda chamado Wong, o chinês. Imediatamente chamei dois homens e os mandei atrás do desertor, que, para completar, havia levado um rifle 22. Tinham a tarefa de matá-lo onde fosse, tirar o fuzil e voltar em seguida. Chamam-se Ibrahim e Baldo. O primeiro foi companheiro do desertor e afirmou que não se animava a matá-lo, mas ia mostrar os caminhos. Chegamos até o arroio de Filiberto e ali dormimos.
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			Nos levantamos sem pressa e mandamos Walfrido averiguar algo sobre os guardas na casa de Emilio. Mexicano o acompanhou. Demos um prazo de até as 2h30, mas não vieram nessa hora e começamos a marchar para baixo com certa apreensão, pois o rapaz que mandei em busca de Acuña disse que havia visto pegadas recentes de muita gente nas partes altas. Quando chegamos à casinha de tabaco nos alcançaram. Não acontecera nada; as pegadas eram de camponeses que haviam nos procurado. Ao anoitecer, chegamos a uma casa próxima à de Emilio e o mandei buscar. Ele chegou com a notícia da existência de um suposto dedo-duro que vive perto da casa de Fernando Martínez em Las Cuevas. Ali não havia nenhum soldado e Emilio presumia que tampouco havia em Ocujal. Combinamos que ele iria amanhã a Ocujal averiguar. Trouxe consigo Israel e Banderas, que voltavam trazendo também um novo voluntário, um homenzinho insignificante que não parece ruim. Israel me contou que haviam chegado até ali, mas que não puderam prender aos dois prófugos. Sinecio passou, mas, quando percebeu que Israel estava ali, saiu em seguida. David nos envia uma carta na qual nos previne sobre a possível incorporação de uma tropa de dedos-duros armados com metralhadoras para se livrar da gente. Ele foi preso devido às acusações de um haitiano chamado Manuel, mas foi posto em liberdade imediatamente. Dormimos à beira do [rio] Palma Mocha.

			 

			25

			Acordamos tarde novamente e pela manhã nos dedicamos a traçar planos belicosos para suprir os anteriores, que não podiam ser levados a cabo já que não havia guardas em Las Cuevas. O problema era atacar Estrada Palma e depois prosseguir atacando Yara e Veguitas, voltando ao ponto de partida. Fizemos prisioneiro um indivíduo que, segundo ele, procurava-nos para se unir a nós. Interrogamos o rapaz e não pareceu um dedo-duro, mas sim um ladrão. Resolvemos rejeitá-lo, mandá-lo de volta e dar a ele uns pesos. Ontem passara na casa de Emilio perguntando por nós. Emilio chegou às 3h30 com a notícia de que não havia guardas em Ocujal. Resolvemos então praticar tiro e assim fizemos no mesmo rio, encarregando Emilio de avisar às autoridades sobre o assunto, caso escutassem os tiros de longe. As armas estão bastante boas, salvo minha metralhadora Madzen, que não funcionou por estar muito suja. Voltamos a dormir no mesmo lugar.

			 

			26

			De manhã cedo limpamos a metralhadora e os cartuchos que estavam muito sujos e começamos lentamente o caminho da parte alta. Pedro estava mal do estômago, sentindo enjoo, e tivemos que deixá-lo para trás com Joel. Ao chegar ali enviei recado a Crescencio para que me mandasse o pessoal que estava equipado, e Lalo foi pessoalmente averiguar se havia chegado alguma mensagem de Rafael Castro. Com Crescencio, eu mandava avisar o comandante sobre nossas intenções em relação a Estrada Palma. Já de noite chegou um recado de Crescencio em que me informava que se encontraria com Fidel de qualquer maneira, ainda que não soubesse onde ele estava, que me enviava cinco homens novos, entre os quais se encontrava o que havíamos dispensado dias atrás, e que tinha 14 caixas de leite em pó, arroz e alguma coisa de carne. Lalo veio dizendo que o rapaz havia deixado o recado e voltado para esperar a comunicação. Chegou quase de madrugada com a notícia de que Rafael lhe havia dado um cavalo para que voltasse logo para informar que ele ia investigar e subia pela manhã. Chegou também de visita José Isaac (o do Purgatório, quando eu estava com asma), mas não dei muita bola para ele, pois tinha sono. Tivemos também notícias da casa de Marciano: dos dois enviados para matar o desertor, passou Baldo por lá sozinho com dois revólveres.

			 

			27

			De manhã, estávamos esperando o resultado das notícias solicitadas quando o rádio informou sobre o ataque a Estrada Palma: Fidel se adiantara. Segundo as informações radiofônicas, 200 homens a mando de Raúl Castro16 haviam atacado Estrada Palma por quatro pontos; o quartel, sob comando do sargento Vera, rendeu-se sem lutar. Os guardas foram presos e levados até a presença de Fidel. Resolvemos então esperar para ver o que fazer, mas tínhamos a princípio a ideia de cruzar para o outro lado do Turquino. Pouco depois veio um camponês avisar que cerca de 200 homens do Exército caminhavam rumo ao Cristo. Consideramos, eu e Lalo, que era melhor dar rapidamente um golpe do outro lado do Turquino. Na opinião de Lalo, podia-se cortar caminho por uma trilha que ele conhecia. Recolhemos um pouco mais de víveres e começamos a marcha. Foi muito cansativa. Caminhamos das 6h até a meia-noite. A essa hora cozinhamos, e nos deitamos às 2h da manhã.

			 

			28

			Lalo nos acordou cedo e continuamos o caminho até que nos alcançou o genro de Marciano, que trazia Baldo e um enviado de uma tropa da qual tínhamos notícias. A história de Baldo foi simples e patética: o companheiro, Ibrahim Acosta, que era amigo do desertor, extraviou Baldo por outros caminhos, então lhe disse com franqueza que não podia levá-lo ali porque se queimava no bairro. Posteriormente lhe propôs vender os revólveres e desaparecer, depois lhe disse que não regressava e tratou de ir embora. Nesse momento Baldo o matou com três tiros. O cadáver ficou na Maestra insepulto. Ao voltar, Baldo encontrou a pequena tropa que vinha se unir e ali fez contato com eles. O relato do membro da tropa nova era o seguinte: saíram das proximidades de Guisa e ficaram perambulando (e perdendo homens arrependidos) até chegar à região de La Jeringa. Ali encontraram nosso homem e se identificaram. Três homens da nova tropa, que a abandonavam por cansaço, encontraram o cadáver de Ibrahim; dois deles voltaram imediatamente, assustados, e se reintegraram à tropa, o terceiro foi embora. Instruí por carta o chefe do grupo, um tal de Oscar, a se manter escondido na área de Palma Mocha até que eu dissesse e lhe dei algumas indicações do que fazer. Além disso, avisei Crescencio e Emilio de que atendessem essa gente. Com esse rapaz se passou algo curioso, que é indicador da disciplina da tropa: mandei avisar que o estavam chamando, e me disseram que tinha ido; mandei então que dois homens da retaguarda o procurassem rapidamente, mas nesse momento apareceu Emilio e a ordem de busca foi suspensa. Depois de três horas de caminho, ao chegar a uma parte alta do morro, apareceu Vilo dizendo que os dois homens haviam ido buscar o genro de Marciano. Tivemos que mandar com pressa Pupo para buscá-los com a tarefa de se livrar do genro de Marciano e voltar. Nesse ponto alto fiz a advertência a todos sobre o perigo de desertar e disse que iam encontrar o cadáver de um desertor. Seguimos caminhando com o peso de dois dos últimos incorporados de Camagüey, que não andavam quase nada. Ao chegar a um morro na Maestra, às 6h30 da tarde, resolvemos ficar, pois não aguentávamos mais e ali mesmo armamos acampamento, dormindo com um frio bastante considerável.

			 

			29

			Acordamos cedo e chegamos em minutos ao lugar onde estava o cadáver de Ibrahim. Ele estava de boca para baixo, apresentava um orifício de bala no pulmão esquerdo e tinha as mãos juntas e os dedos dobrados como se estivesse amarrado. Não estou muito convencido da legalidade dessa morte, ainda que a tenha posto de exemplo. Chegamos em uma hora à casa do santaclarero,17 que estava vazia e onde havia dormido Lalo. Imediatamente correu ordem para dois homens por esquadra cozinharem e se buscaram voluntários que foram enterrar o morto. Ficamos ali até o meio-dia, hora em que se resolveu partir, enviando-se antes Orestes e outro homem com uma mensagem a Las Minas. Havíamos feito um prisioneiro, que não era outro senão o homem que foi embora quando os três desertores encontraram o cadáver. Recebe o apelido de Peluquero,*** tem 41 anos e está um pouco doente. Estava na casa de Candelario, um moreno que havíamos encontrado no dia anterior e lhe indicou o caminho. Ao partir, trouxeram-nos três detidos. Um deles era o mesmo rapazinho de quem nos despedimos ontem e trazia dois companheiros. Não havia trazido o fuzil 22, de modo que o mantive preso. Os outros dois disseram não conhecer o chinês. Após um tempo de marcha, ao chegarmos à clareira da primeira casinha, nós os submetemos a um minucioso interrogatório e resultou que conheciam, sim, o chinês e haviam ido tirar dele o fuzil, mas não estava ali e então decidiram esconder esse conhecimento para evitar rejeições. Deixamos os três em observação. Os informes do Exército relatam um encontro com um grupo nosso em que, segundo eles, perdemos um homem. Dormimos em um arroio pequeno, onde cozinhamos nossas já magras provisões.

			 

			30

			Segundo o dono de uma casinha próxima, estávamos a duas horas de California. Esperávamos notícias de uma reunião que havíamos solicitado com o encarregado de Las Minas, Armando Oliver. Chegaram ao anoitecer, com a reunião marcada para as 7 a.m. – até as 11h, espero. Colocamo-nos a caminho e por volta das 10h chegamos à casa da reunião, onde conheci Armando Oliver e um companheiro que trazia.18 Ele tinha um plano para atacar no domingo e tomar simultaneamente Casillas, que quase todos os domingos vai visitar uma querida, mas nós não queríamos esperar tanto tempo para tratar de tirar a atenção sobre Fidel. A princípio havíamos combinado para depois de amanhã, mas deu pressa em Lalo e cedi para amanhã, ainda que me parecesse muita afobação. Voltamos à casa de Oscar e ali dormimos depois de uma suculenta refeição.

			 

			31

			Levantamos cedo, depois de ter dormido duas horas, mas não saímos em seguida, esperando algo de café da manhã. Fomos caminhando em plena luz do dia, acompanhados de quatro novos ingressados, dois rapazes do morro, um holguinense e um mayaritenho, estes dois últimos com cara de quem comeu o pão que o diabo amassou. Chegamos ao acampamento e fui dormir fixando a saída para as 2h da tarde. Saímos a essa hora e chegamos rápido ao terreno firme da Maestra, onde deixamos todas as mochilas antes de partir. Seguimos então em marcha rápida, cruzando por um potreiro para cair na região de California. Tínhamos que ir até a casa de um tal de Santiesteban, que tinha uma caminhonete para nós, além de outras que vinham de Las Minas. Foi ficando tarde e não podíamos chegar, de modo que mandamos um tal Peña verificar se estavam ali as caminhonetes. Voltou com a notícia de que ali nos esperava a caminhonete e pensávamos continuar quando se criou o problema de uma festa na casa onde devíamos passar para tomar a estrada; resolvemos o assunto trazendo todos da festa e lendo “a cartilha” para eles, a fim de que ficassem quietos. Caminhamos pela estrada até encontrar o primeiro caminhão e, quase simultaneamente, os outros dois. Lalo subiu no primeiro, Ramiro comigo no segundo, e Ciro no terceiro. Depois de cerca de três horas de marcha, chegamos a Las Minas, onde se procedeu à captura de um par de dedos-duros e também ao confisco de um par de carros, com os quais seguimos até Bueycito. Ali, perto do povoado, mandamos um caminhão de carvão seguir na frente para ver se havia guardas no povoado fazendo revistas. O resultado foi negativo, de modo que partiu o carro encarregado de pegar a ponte que conecta Bueycito com o entroncamento com a Rodovia Central. Começamos a marchar, deixando a esquadra de Noda com a tarefa de deter todo o trânsito. Em Las Minas havia ficado a esquadra de Vilo, encarregada de defender o povoado. O plano era o seguinte: Ramiro com seu pelotão rodearia o quartel por ambos os lados. Lalo, com o seu, estaria pronto para intervir no lado oeste, e Ciro, com minha esquadra, para atacar na frente. Armando dirigiria o carro em direção à sentinela, e Ramiro a renderia, entrando pela porta de forma atropelada para pegar todas as pessoas desprevenidas, de modo que não houvesse derramamento de sangue. Ao mesmo tempo, era preciso fazer prisioneiros todos os guardas que dormiam em sua casa.

			 

			

            
				
					* “Mariposa” em espanhol. (N.T.)

				

                
					** Mistura das palavras apendicitis [apendicite] e pendejo [covarde, babaca]. (N.T.)

				
					*** Cabeleireiro, em espanhol. (N.T.)

				

                 

				

                
					1 Ativo participante do Movimento 26 de Julho em Santiago de Cuba, que, junto com seu irmão Frank País, organizou ações de alto risco e comprovado heroísmo. Morreu assassinado em 30 de junho, na cidade mencionada, ao lado de seus companheiros de luta, Floro Bistel e Pascual Rosales.

				

				
					2 Um dos mais eficientes colaboradores da região, conhecido na tropa como “el Rey del condumio”, por seus múltiplos serviços [“condumio” é um guisado que se come com pão].

				

				
					3 Hipólito Torres Guerra. Sua casa, situada em La Mesa, se converteu depois em acampamento de operações de Che.

				

				
					4 O 27 está fechado em um círculo.

				

				
					5 Regressa posteriormente e morre de maneira heroica em Pino del Agua, com a patente de tenente. Ver o relato “De volta”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 101-109.

				

				
					6 Ver o relato “De volta”, idem. No caso de Banderas e Israel, essas suposições careciam de fundamento.

				

				
					7 No relato “De volta”, Che explica que é Hermes Leyva quem formula a denúncia. Desse grupo, William Rodríguez se manteve até a morte como oficial das Forças Armadas Revolucionárias, e Vilo é o comandante Juan Vitalio Acuña, o Joaquín da guerrilha de Che na Bolívia, como explicado em nota anterior.

				

				
					8 Francisco Rodríguez, o Mexicano, chegou a ostentar graus de capitão e é traidor da Revolução.

				

				
					9 Em A vitória estratégica, Fidel afirma: “Em meados de julho de 1957, depois do sangrento Combate de Uvero […], decidimos criar a Coluna 4, sob comando de Ernesto Guevara. Che havia se destacado nesse duro combate. Era tenente-médico dos expedicionários. Com uma pequena escolta atendeu nossos feridos e cuidou deles. Foi o primeiro oficial promovido a Comandante”. Fidel Castro: A vitória estratégica. Cidade do México, Ocean Sur, 2011. p. 20.

				

				
					10 Esperava-se a chegada iminente das tropas de Ángel Sánchez Mosquera, do Exército de Batista, promovido vertiginosamente de tenente a coronel.

				

				
					11 Em 12 de julho de 1957 se emite o Manifesto da Sierra Maestra, assinado por Fidel Castro, Felipe Pazos e Raúl Chibás, posteriormente manipulado sob o nome de Pacto de Miami, proclamado em novembro de 1957. Este deu lugar a uma resposta histórica de Fidel Castro e ao conhecido Pacto de Caracas, difundido em 20 de julho de 1958. A lei de Reforma Agrária seria assinada em La Plata, Sierra Maestra, em 17 de maio de 1959. Os detalhes desses acontecimentos foram narrados por Che na passagem “Gesta-se uma traição”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 110-117.

				

				
					12 No relato citado, “Gesta-se uma traição”, Che afirma que Ciro é promovido a capitão.

				

				
					13  Sic. 

				

				
					14 Raúl Castro Mercader. A partir desta nota só se esclarecerá quando se referir a Raúl Castro Ruz.

				

				
					15 Por razões táticas, essa coluna passou a ser a quarta a mando do já comandante Che Guevara, com o objetivo de sugerir ao Exército inimigo a existência de outras colunas. Segundo manifesta Fidel em seu livro A vitória estratégica, op. cit., tal coluna se constituiu em meados do mês de julho (ver nota 9 neste capítulo).

				

				
					16 Ainda que se refira a Raúl Castro, na realidade o ataque foi levado a cabo por Guillermo García.

				

				
					17  Julián Pérez.

				

				
					18 Jorge Abich.

				

			

		

	
		
			AGOSTO

			 
			
            1

			O plano não pôde ser levado a cabo porque Ramiro não chegou a tempo, e a sentinela, depois de escutar barulhos suspeitos, foi averiguar o que acontecia. Eu saí logo dando voz de prisão, e como ele fez um movimento, atirei, porém a arma falhou e fiquei indefeso; o homem atirou em mim, mas desviei e não aconteceu nada. O tiroteio começou e nesse momento se escutou a explosão na ponte. Mandei Israel buscar quatro ou cinco homens para atacar pelo meu lado, mas ninguém veio. Fui então à zona de combate e, quando cheguei, os soldados se rendiam. Havia no quartel 12 guardas, dos quais seis estavam feridos. Nós havíamos sofrido uma baixa definitiva, Pedro Rivero, com uma bala atravessada no tórax, e dois feridos mais ou menos leves. Queimamos o quartel depois de tirar todas as coisas que podiam ser úteis para nós e fomos embora nos caminhões, levando como prisioneiros o sargento e o delator, Orán. Um homem chamado Valolo nos acompanhou na última caminhonete e nos convidou a tomar uma cerveja gelada ao chegar a sua bodeguinha. Continuamos no caminho e, ao atravessar uma ponte chamada Macanacúm, colocamos uns cartuchos entre as tábuas. Chegamos a Las Minas, onde o povo estava na rua nos acolhendo. Ali um mouro que é da nossa gente improvisou um discurso pedindo que libertássemos os dois prisioneiros. Eu repliquei que os havia prendido para evitar que a presença deles gerasse represálias contra o povoado, mas que se essa era a vontade dos habitantes, eu não me opunha. Continuamos a viagem nos caminhões, agora examinando o céu para ver quando apareciam os aviões. Depois de duas longas horas, quando chegávamos a California, apareceu o primeiro, mas só deu umas voltas pelo entorno. Chegamos à casa do espanhol bodegueiro e ali curei os feridos. Um tinha um grave ferimento a bala, retilíneo, no ombro direito, pois o projétil arrancara a derme, deixando o músculo descoberto; outro tinha perfurada a mão, por uma arma de pequeno calibre. Era uma ferida insignificante. O terceiro tinha na cabeça um galo provocado por um pedaço de muro que caiu no ataque a patadas de uma mula ferida. Depois do atendimento médico, continuamos em caminhão até onde acaba o caminho, iniciando então a subida do morro. Já havia um número menor de incorporados, e ali mesmo se uniu a nós um técnico em rádio que parecia muito decidido. As tropas já estavam em California. Seguimos a passo lento nosso caminho, chegando na metade da tarde ao centro da Maestra, onde tínhamos deixado as mochilas. Ali se fez a distribuição de armas e munições, além de roupa, e se deu baixa aos que haviam dado mostra de covardia no combate. O único de que não demos baixa, mas que mudamos de tropa e o mandei à de Fidel.1 Ingressou depois do ataque um dos sobreviventes do Corynthia, e lhe dei um Garand. Seu nome era Fernando Virelles. Tinha patente de comandante em uma tropa onde havia profusão de altas patentes, começando por dois generais. Segundo seu relato, eram efetivamente 27 homens e ficam ainda alguns espalhados por ali. Nos retiramos à velha posição do arroio e ali dormimos.2

			 

			2

			Despertamos com certa displicência e, enquanto levantávamos acampamento, mandei Raúl [Castro Mercader] fazer uma emboscada no caminho que sobe de California. Armamos uma emboscada convenientemente em duas clareiras pelas quais os soldados tinham que passar. Já sabia que estava preso um tal de Quinteros, guia dos soldados, e ele mesmo havia mandado dizer que vinha a contragosto, que não atirássemos. Às 2h mandei retirar Raúl e ficamos todos na emboscada. Enviei Ramonín para a casa de Oscar para averiguar se o caminho para ir a Santa Ana estava livre, e ao anoitecer iniciamos a marcha. No meio do caminho chegou Ramonín com a notícia de que não havia ninguém. Subimos lentamente e chegamos às 12h em ponto à casa de Juan Corría, que se mostrou francamente obsequioso conosco. Conseguimos com ele 500 pesos em mercadorias, que incluíam chocolate, leite condensado e cerveja. Já de madrugada subimos a um pequeno cafezal perto da casa e ali todos se deitaram, menos eu, porque voltei a descer para aplicar uma injeção na mulher de Corría, que estava doente. Aproveitei para escutar as notícias da manhã, mas já não havia nenhuma interessante, pois se estabeleceu a censura no mesmo dia do ataque. O governo havia difundido a notícia de que um grupo rebelde havia atacado Bueycito, sendo rechaçado com três mortos e vários feridos; eles reconheciam dois mortos e três feridos. Isso significa que dois dos feridos morreram.

			 

			3

			Passamos um dia calmo, suprindo-nos de algumas coisas que faltavam. Fiz para Juancito Corría uns vales, para cobrar em Bayamo. Pela tarde veio Oscar com a notícia de que estavam em La Gloria, lugar de onde tínhamos saído, e que outros vinham por La Vigía para chegar a Santa Ana. Como estávamos em um pequeno trecho de floresta, resolvi sair rumo ao cafezal de um tal de Papi, para dali descer até a estrada e tomar La Nevada. Oscar, que ia na frente, viu os soldados que chegavam e deu o alarme. Nos escondemos o melhor possível e assim estávamos quando Oscar decidiu dar uma outra olhada. O resultado é que havia quatro pessoas que de guardas não tinham nada. Saímos por uma pequena trilha e pouco depois caiu uma chuva tremenda. Eu me refugiei debaixo de uma pedra com Armando Oliver e ali me alcançou um tal de Arnaldo Castellanos, que trazia a notícia dos quatro “soldados”. Eram ele, outro companheiro e as duas moças de que Armando tinha me falado. As moças vinham para ficar, mas eu discordei. De todo modo, mandei dizer que subissem da casa de Juan Corría, onde estavam, para cumprimentá-las. Chegaram logo depois. Uma delas era uma espécie de namorada de Armando. Disse que de maneira alguma poderiam ficar, mas a mais jovem (17 anos, Oniria Gutiérrez) insistiu e me contou uma história sobre uns requerimentos conflituosos do tal Castellanos, a cuja casa deviam ir. Deixei-a à prova, enquanto a outra foi embora muito contente com Armando, que também levava o dinamiteiro. Dormimos amontoados na casinha de Papi.

			 

			4

			Resolvi fazer uma emboscada aos guardas no caminho, acima de onde nós dormimos. Um guia que Oscar nos arranjou indicaria o caminho. Emboscamos, esperando a iminente chegada dos guardas, e assim passou o dia todo, sem que a aviação metralhasse de novo La Nevada. Uma boa quantidade de homens de Las Minas se incorporou e, entre eles, reintegrou-se um negrinho que havia desaparecido no fogo de Bueycito. Coloquei o menino para carregar coisas, já que só servia para isso. Ao entardecer, voltamos ao acampamento de Papi por uma trilha no monte que nos permitia ocupar posições sem ser vistos, ainda que todos os vizinhos já soubessem o lugar onde estávamos. Os novos incorporados de Las Minas pediram para ir buscar um irmão e outros que haviam ido buscar suas coisas em Santa Ana. Eu permiti.

			 

			5

			Decidi, contra a opinião dos capitães, atacar as forças de Casillas onde estivessem. Em seguida nos mobilizamos até o lugar da emboscada do dia anterior, para seguir por um terreno até onde eles estavam. Entretanto, escutaram-se tiros e rajadas do outro lado do terreno, além de dois tiros de bazuca ou algo assim. Calculamos então que os soldados estariam prestes a subir e voltamos para esperá-los. No entanto, não subiram e passamos o dia esperando. Ao entardecer, mandei Lalo com seu pelotão atirar nos guardas, mas não pôde fazer nada, pois os soldados estavam metidos em um buraco. Voltou já de noite ao acampamento. O mesmo negrinho que havia fugido em Bueycito desertou, mas mandei que o buscassem em uma casa onde sabia que ele poderia estar e o trouxeram. Não fizemos nada, pois tem apenas 17 anos. Rejeitamos a incorporação de dois rapazes de Holguín de 15 e 14 anos por causa da idade, e a reincorporação de um de Holguín, por ter saído correndo em Bueycito. O homem ficou de trazer de Holguín um dos sobreviventes do Corynthia chamado Ranful [Carlos Rafuls]. Oscar os levou a sua casa.

			 

			6

			Às 4h da manhã nos levantamos, partindo depois das 5h. Cruzamos rapidamente a clareira da Maestra e nos colocamos do outro lado da estrada, cruzando La Uvita. Chegamos ali à casa de Matamoros, onde compramos um docinho. Imediatamente, todo o povo saiu para nos saudar. Aristidio chegou com sua solenidade para me informar de todos os problemas ocorridos e para me oferecer uma vaca que aceitei em seguida. Me informou sobre a quantidade de pessoas que havia ali, prontas para se incorporar, mas só aceitei os que tinham armas. Também chegou Papo Beatón com um grupo de pessoas, entre as quais estavam Manolo Rodríguez, dois irmãos de Israel, Sabro, o meio-irmão de Papo e dois irmãos de Rosabal. Aceitei todos eles e os que estavam armados. Os demais não. Ficaram a cargo de Aristidio. Este me informou que um dedo-duro chamado Fenzue Lien estava dando muita dor de cabeça. Mandei a vanguarda levá-lo até a parte alta da Maestra e fui para lá com Joel e um guia, chegando às 10h ao lugar de encontro.  Mal passara das 3h da madrugada quando chegou Aristidio, para avisar que já vinham. Às 4h me encontrei com eles. O velho vinha acompanhado de um filho e de um genro; jurou e jurou que era fidelista e que a denúncia partira de gente que não gostava dele. Dei-lhe alguns conselhos e o deixei partir. Nós chegamos também de dia.

			 

			7

			Papo e um dos irmãos de Israel tinham me informado do que aconteceu em Peladero. Parece que David abriu a boca e contou tudo a um criador de gado delator. Em pouco tempo David foi preso, torturado e morto,3 e o Exército ocupou Peladero. Ali prenderam um agricultor das terras do pai de Israel, e na primeira bofetada contou tudo o que sabia. O resultado foi que mataram dez pessoas, incluindo dois arrieiros de David, roubaram toda a mercadoria, queimaram todas as casas do entorno e bateram violentamente em vários vizinhos, alguns dos quais logo foram mortos e outros, como o pai de Israel, sofreram fraturas. Havia, segundo os informes, três dedos-duros, e eu pedi voluntários para ir matá-los. Vários se ofereceram, mas escolhi Israel, seu irmão Samuel, Manolito e Rodolfo. Os que saíram cedo portavam cartazes pequenos com os dizeres: justiçados por traição ao povo – M-26-7. Com eles ia Papo, que levava uma carta de resposta a um grande oferecimento de armas que me faziam; eu dizia que íamos buscá-las onde quer que fosse. O dia passou sem outro incidente senão a baixa de vários rapazes de Las Minas que já davam sintomas de cofard. Quanto ao negrinho desertor, deixamos que fosse embora também. As tropas de Casillas não se haviam movido de La Gloria.

			 

			8

			Levantamos cedo e começamos o caminho da parte alta do Hombrito com bastante displicência. Ao chegarmos à estrada, um mensageiro me esperava para me avisar que Gilberto Capote, o ex-sargento covarde, vinha com mais quatro homens, todos armados. Combinei de esperá-los na estrada. Continuamos a caminhar por um bom tempo até chegarmos à casa de Fidencio Santana. Dali nos mandaram à residência do vizinho Perucho, que tem em sua terra um arroio onde entramos todos. Havia escutado pelo rádio a notícia de que haviam morrido quatro rebeldes em um combate em Peladero, e pensei que poderiam ser Israel e os rapazes, surpreendidos em algum lugar e mortos. Mandei chamar Polo para conversar com ele, no dia seguinte. Um negro, cujo nome não lembro, trouxe para mim de presente um porco assado que estava perfeito.

			 

			9

			Desde a manhã, foi grande a quantidade de visitantes. Polo veio e ficou de ir na manhã seguinte à praia, para ver onde estavam os guardas e trazer um irmão de Israel e o velho Antonio, um espanhol que havíamos conhecido em outra ocasião, quando passamos por aqui. As pessoas que esperávamos não vieram, pois se cansaram muito ao subir a Maestra. Chegou de Yao um primo de Ramonín chamado Osório, que me causou boa impressão. Pedi que continuassem passando mercadorias para nós. Me pediram instruções sobre qual a conduta a seguir com René Cuervo, o desertor da tropa chefiada por Almeida. O homem matou um dedo-duro e me escreveu uma carta pedindo desculpas, mas agora anda fazendo besteira por Yao. Dei ordem de o matarem, se incomodasse muito. O dia transcorreu tranquilo. Fiz uma passagem pelo arroio abaixo para abrir uma saída rumo à casa do velho Tamayo. Tivemos um bom número de pedidos de baixa e tive a surpresa de receber à noite a visita de um antigo desertor de Victoria de las Tunas que estava com Camilo na vanguarda. Trazia dois tuneros* desarmados, que foram rejeitados. Também prendemos um desertor da tropa do tal Oscar que apareceu em Palma Mocha.

			 

			10

			O galego Antonio chegou cedo da casa de Polo, enquanto este seguia para a praia a fim de averiguar se havia guardas. Chúa veio com a notícia de que havia 25 masferreristas4 armados em Pico Verde, e que ele havia visto dois com metralhadoras curtas. Ordenei que fosse conversar com eles e os trouxesse até a Maestra, que ali eu esperaria. Além disso, mandei Alejandro tirar o velho Antonio e levá-lo à casa de Polo. Às 4h apareceu dizendo ter cumprido sua missão. Polo chegou da praia avisando que não havia nada em toda a região. Uniu-se a nós um novo irmão de Israel chamado Benjamín; ele e o velho Antonio se queixaram da covardia de Manolito. Ao entardecer chegou Oscar com Cristino [Naranjo], o dinamiteiro. Traziam uma carta de Armando Oliver anunciando mercadorias que estavam na casa de Oscar. Mandei Raúl Castro esperar os masferreristas, prendê-los e os enviar com Pupo, indo ele depois recolher a mercadoria. Oscar tinha que sair primeiro com o grupo que havíamos dispensado, que chegava a 16 pessoas. Quando perguntei pelo desertor prisioneiro me dei conta de que Alejandro o havia levado até a casa de Polo e ali o havia soltado. Dei ordem a Vilo para que não fizesse nada nem deixasse ninguém sair sem determinação minha por escrito. Cristino me fez um pedido de ficar na tropa e assim informei a Armando. De madrugada chegou Pupo, anunciando que não havia nada ali onde determinei que ele esperasse.

			 

			11

			Cedo levantamos acampamento, seguindo pela parte de baixo do arroio de La Leche, pelo caminho que eu havia mandado fazer. Deixei a vanguarda em um cafezal bem à frente, e a retaguarda na desembocadura do arroio no rio Zarzal. Polo nos atendeu bem, como sempre. Não houve novidade ao longo do dia.

			 

			12

			Logo cedo chegou o anúncio da mercadoria. Depois veio Chúa avisar que não havia levado os masferreristas porque estes não existiam; não explicou como é que os tinha visto. Chegou Israel com seus companheiros e Papo. Haviam matado um dedo-duro chamado Jesús Suárez, com dois tiros. Não havia um só guarda em todo o entorno. Resolvi mandar Lalo dar uns tiros nas tropas de Casillas, as únicas que estão nos arredores. À tarde chegou Raúl com a mercadoria, que foi rapidamente repartida.5

			 

			

            
				
					* Habitante da cidade de Victoria de Las Tunas. (N.E.)

					 

				

                
					1 Sic.

				

				
					2 Ler o relato “O ataque a Bueycito”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 118-126. Ao final do relato, reflete sobre a notícia da morte de Frank País: “acabava uma das vidas mais puras e gloriosas da Revolução cubana”.

				

				
					3 Na realidade, David, o capataz, não morreu.

				

				
					4 Grupo de assassinos a serviço da tirania, encabeçado por Rolando Masferrer, conhecido por seu currículo de delinquente desde os anos 1930.

				

				
					5 No caderno V, aparece um conjunto de páginas em branco sem nenhum comentário posterior por parte de Che. Também não se encontrou o caderno seguinte, com o número VI. Em conjunto, ambos abarcariam as datas de 13 de agosto de 1957 até 17 de abril de 1958. Até o momento não se pôde determinar com exatidão a ausência desse caderno, apesar de algumas versões não confirmadas, porque em Passagens da guerra revolucionária Che escreve os relatos dessa etapa, correspondentes às ações realizadas pela Coluna 4 sob seu comando e, ao que parece, por estilo e conteúdo, toma este Diário… como referência. Inicia o caderno VII em uma caderneta à parte, no dia 18 de abril de 1958.

				

			

		

	
		
			1958

		

	
		
			ABRIL

			 

          VII

			 
			
          18

			Recebi ordem de Fidel para me encarregar de uma série de tarefas na zona que ele dominava, dentre as quais algumas que ainda não posso escrever no diário, e as outras são: fiscalizar pessoalmente o treinamento de 200 novos recrutas, auxiliar na estação de rádio e no jornal,1 que serão transferidos para cá, ajudar na tarefa de coletar impostos e trabalhar na Reforma Agrária com Sorí Marín,2 também transferido. Saímos de madrugada, eu com o ânimo abatido por ter que abandonar uma região que tive sob meu controle por quase um ano em momentos muito críticos, pois as tropas de Sánchez Mosquera vão para cima com mais coragem e isso fica sozinho.3 Caminhamos desde bem antes do amanhecer até as 3h da tarde, hora em que chegamos a Providencia, onde descansamos. Não se tem notícias de Fidel, que ficou para trás.

			 

			19

			Fui de jipe até Vegas, onde estava a comandância. Ali estavam os pilotos, com os quais tinha que conversar. Da conversa surgiu a necessidade de que fossemos juntos buscar um aeroporto. O lugar mais indicado parece ser o rio La Plata, identificável por suas proximidades ao Turquino, onde havia boas várzeas. Saímos na mesma tarde, rumo a Minas de Frío, casa de Mario Sorial, onde funciona a escola de Evelio Laferté, ex-prisioneiro promovido a capitão e nomeado diretor da Escola de Recrutas.4 Ali passamos a noite.

			 

			20

			Caminhamos o dia todo, chegando à praia ao pôr do sol, onde dormimos. Encontramos um bom aeroporto a uns dois quilômetros da costa. Dormimos em La Plata.

			 

			21

			Os pilotos deram ordens pertinentes a Rico Hidalgo, encarregado da região, para limpá-la e posteriormente fazer um túnel. Seguimos caminhando, vimos o novo hospital e depois chegamos a Vegas, onde Fidel estava esperando.

			 

			22

			Passamos o dia em discussões sobre a melhor forma de coordenar os envios que fizeram.

			 

			23

			Continuamos entrando em entendimentos; estabelecemos nosso sistema de senhas e nos colocamos perfeitamente de acordo para o trabalho.

			 

			24

			Chegou Marcelo (Zoilo), reconhecendo francamente que os erros de avaliação foram os culpados pelo descalabro da greve.5

			 

			25

			Fiz uma visita para conhecer pessoalmente a possibilidade de aterrissagem em outras áreas. Em Cayo Espino está muito bom, ainda que muito pedregoso. A pista do Cerro, além de não ser muito boa, está completamente vulnerável à ação inimiga, pois fica a apenas dois quilômetros de Estrada Palma.

			 

			26

			Sem novidade. 

			 

			27

			Os pilotos são chamados com urgência à estação de rádio para escutar uma mensagem importante de Caracas. Pedro Miret também. O comandante G.6 está na estação. Subi até a Mina de Frío para visitar os trabalhos, que estão muito atrasados por falta de materiais. Ao descer, devo procurar em Las Mercedes Pedrito Miret, que está ali sob o mando de [Delio Gómez] Ochoa.

			 

			28

			De manhã se deu um combate de resultados muito duvidosos; de nossa parte um ferido. Foi em um lugar denominado Nagua. Nesse mesmo dia, à noite, subi para ver o comandante, que por sua vez havia descido para se inteirar pessoalmente dos resultados do combate.

			 

			29

			Pela manhã subiu o C-G, promovendo um longo intercâmbio de impressões. À noite, escutou uma comunicação com Caracas na qual se fala com Justo Carrillo,7 que prometeu uma série de coisas baseado no apoio dos militares, mas pedindo, por sua vez, que Fidel fizesse um manifesto elogiando-os e comentando as três intentonas dos militares “puros”,8 a saber: a de Barquín,9 o 5 de setembro10 e a que ocorreu por causa da prisão do tenente Chinea. Fidel respondeu que poderia fazer isso, mas que estávamos embargados pelo sentimento de hostilidade contra “quem cometia diariamente crimes infames”. Falou-se também com [Manuel] Llerenas e Urrutia.11 Chamou-se à união, para evitar discórdias.

			 

			30

			Saímos no meio da manhã rumo à praia onde se deve preparar o campo de aterrissagem. Chegamos ao anoitecer. Íamos Pedrito Miret, um grupo de homens para a Escola de Recrutas e eu.

			 

			

            
				
					1 Refere-se à Rádio Rebelde e El Cubano Libre, ambos criados por Che em sua zona de operações. Nos Anexos aparecem fac-símiles e textos elaborados por Che.

				

				
					2 Humberto Sorí Marín, integrante da Coluna 1 a mando de Fidel, foi promovido a comandante e desempenhou a função de auditor na Sierra Maestra. Depois do triunfo da Revolução, é nomeado ministro de Agricultura, unindo-se posteriormente a facções contrarrevolucionárias. É capturado e executado em 1961.

				

				
					3 Ler o relato “Interlúdio”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 256-263, em que ele explica suas novas responsabilidades na Escola de Recrutas, dirigida por Evelio Laferté, com o objetivo de formar e treinar os novos guerrilheiros para os futuros planos de Fidel, primeiro na participação da contraofensiva ao Exército inimigo e depois na invasão de oriente a ocidente.

				

				
					4 Evelio Laferté foi preso no combate de Pino del Agua, quando manifestou sua decisão de se juntar às filas rebeldes. Che, por ordem de Fidel, começa a organizar a escola formadora de novos ingressantes, além de outras responsabilidades conferidas a ele diante da previsão da ofensiva inimiga.

				

				
					5 Refere-se à fracassada greve geral convocada dia 9 de abril pela direção nacional do Movimento.

				

				
					6 Comandante-geral, refere-se a Fidel.

				

				
					7  Justo Carrillo, organizador do grupo que incluía oficiais do Exército contrários a Batista.

				

				
					8 Movimento organizado por oficiais do Exército em 4 de abril de 1956. Os principais integrantes foram presos e submetidos a um conselho de guerra.

				

				
					9 Ramón Barquín López, que se converteria posteriormente em figura-chave dos Estados Unidos contra a Revolução. 

				

				
					10 Movimento insurrecional de 5 de setembro de 1957 em Cienfuegos, Las Villas.

				

				
					11 Manuel Urrutia Lleó, juiz da província de Oriente. Participou com integridade do julgamento aos expedicionários do Granma. Nomeado presidente da República em janeiro de 1959, renunciou ao cargo em 17 de julho diante do repúdio popular por suas posições de extrema direita contra as medidas e leis propugnadas pelo governo revolucionário.

				

			

		

	
		
			MAIO

			 

            1

			Procuramos a casa onde o pessoal deve permanecer e dei a eles uma pequena palestra sobre seus deveres. Passamos o dia sem fazer nada.

			 

			2

			Pela manhã recebi um papel de Fidel anunciando que toda a DN [direção nacional] estava reunida e que Faustino e Daniel consideravam que eu devia estar presente. Me encaminhei para lá, chegando à noite.

			 

			3

			A reunião tomou o dia todo. Fidel manifestou a necessidade de fazer algumas mudanças devido ao fracasso.1 Faustino entende que não se pode culpar ninguém em particular pelo fracasso, e o mesmo opina Daniel. Eu faço uma pequena análise da situação propondo duas políticas antagônicas, a da Serra e a da Planície, a vigência da política da Serra e nossa razão ao temer pelo destino da greve. Analisei superficialmente o fracasso da greve, atribuindo-o à organização golpista, que pretendia desencadear a greve com base em uma ação armada que desencadearia a luta de massas. Opinei que a maior responsabilidade recaía sobre o operário responsável, sobre o dirigente máximo das brigadas e sobre o chefe de Havana, ou seja, Mario, Daniel e Faustino.2 De modo que deveriam renunciar. O dia inteiro seguiu em conversações, com todos esclarecendo suas opiniões e as dúvidas que tivessem a respeito. À noite, Fidel manifestou a necessidade de fazer as três mudanças que eu havia indicado, e Marcelo propôs uma série de mudanças na estrutura da direção nacional. Ao final acordamos que: Yeyé fosse aos Estados Unidos como encarregado do abastecimento de armas; Ochoa fosse como chefe a Havana, e Aníbal3 passasse a ser chefe em Santiago; Faustino e Daniel ingressavam na tropa como comandantes e Mario como delegado operário. Zoilo e Déborah conservavam seus postos, Ñico4 passava a dirigir o aparato operário; a direção nacional passava para a Sierra Maestra, onde Fidel ocupava o cargo de secretário-geral; havia também secretariado de finanças, de assuntos políticos, de assuntos operários. Em Santiago funcionaria uma delegação que devia estar em contato com a Sierra Maestra. O fornecimento de armas e tudo referente às relações exteriores correm por conta do secretário-geral. Todo mundo ficou de acordo menos Faustino, que se mostrou resistente à sua transferência. Fidel agora também é comandante-chefe de todas as milícias.5

			 

			4

			Pela manhã, enquanto se estabeleciam os últimos acordos, Faustino voltou a protestar contra sua separação do grupo.6 Zoilo apresentou então uma moção para que Faustino fosse deixado em Havana, tendo [Delio Gómez] Ochoa como segundo na linha de comando. Fidel permaneceu inflexível em sua decisão. As pessoas foram progressivamente abandonando o lugar em direção a seus postos. Alguns para entregá-los a seus novos responsáveis.

			 

			5

			Ao chegar a Vegas, vi que nem todos tinham ido embora; Faustino e Déborah estavam ainda ali. Havia chegado um avião da tropa de Raúl, que levou os pilotos à Jamaica, anunciando que voltava ao entardecer. Mandei um homem avisar urgentemente Pedro Miret e fui ao Cayo Espino, pois havia a possibilidade de que aterrissassem ali, mas não sucedeu nada parecido. A Escola de Recrutas continua se nutrindo de contingentes provenientes de toda a região. Dormi em Las Mercedes.

			 

			6

			Saímos cedo com Ochoa, mas conversei previamente com Lalo Roca7 sobre a possibilidade de estabelecermos impostos sobre o açúcar, e ficou decidido que ele sondaria alguns fazendeiros para tratar de impor $ 0,50 de contribuição por saco. Depois de uma viagem acidentada, inspecionamos a linha de defesa de La Derecha a cargo de Suñol,8 a quem tivemos de transferir para que pudesse defender Providencia. Ao voltar, nos informaram que o Exército ia subir de Estrada Palma, mas não vimos nada pelo caminho. Marcos e Cuevas estão bem situados. Ao chegar de noite a Vegas, ficamos sabendo que o Exército havia ocupado o arrozal de Roca e Álvarez, e parece que Pepito foi surpreendido e preso.

			 

			7

			O dia passou sem notícias deste. Tivemos de alterar os planos para a saída de Déborah e Daniel [Ramos Latour], que ficaram sem ir a seus postos.

			 

			8

			Percorrida a zona de Las Mercedes. Desembarque do Exército em El Macho e provavelmente Ocujal. Fidel comunicou Cantillo sobre a mulher de um sargento, cuja moralidade se evidencia no fato de que se deitou com um membro da tropa e logo lhe insinuou que se poderia passar para o inimigo, pois ela tinha muita influência.

			 

			9

			Depois de uma noite e uma manhã tempestuosas, saí rumo a Santo Domingo, aonde cheguei por volta das 4h da tarde para falar com o camponês [Crespo] sobre uma decisão extemporânea de ele deixar a oficina, por uma admoestação demasiado enérgica de Fidel. Já estava em boa disposição quando cheguei. Voltamos juntos a Vegas, aonde chegamos em torno das 11h para nos inteirar de que Fidel havia descido e seguido caminho até Las Mercedes e que provavelmente haveria um combate em La Plata. Fidel me encarregou de fazer retrocederem as linhas de Blas [González] e Raúl, o que fiz, mas ao comunicar a ordem ao primeiro, descobri que este estava doente, e o segundo dormia a sono solto em uma casa e todo mundo dormia também como pedra, sem arma. A nova linha começou a se fortalecer em Jíbaro e Las Mercedes.

			 

			10

			Chegou a notícia de que o ataque a La Plata havia sido só um bombardeio de avião e fragata. Dizia-se que um avião havia descido ali, mas não se sabia nada ao certo. À noite fui controlar posições. Ninguém havia feito o que foi indicado: Raúl se pusera mais atrás, Sotomayor não havia retrocedido o suficiente e Angelito [Verdecia] tinha ficado no seu lugar. Vieram 15 homens da escola e os projetos de oficiais a cargo de Joel. Vou colocá-los para cavar trincheiras. Fonso [Alfonso Zayas]9 se responsabilizou pela tropa de Blas até que este melhore. Chegamos muito tarde à noite.

			 

			11

			Recebemos a visita de Remigio Fernández, pecuarista de grande capital e de nenhuma cultura, que conversou detidamente comigo sobre diversos temas, saindo, aparentemente, convencido da pureza e justiça de nossas intenções. Chega Moisés, o professor.10

			 

			12

			Levei o professor Moisés para apresentá-lo aos alunos, que já chegam a 150. À tarde tivemos que ventilar uma acusação contra um tal de Walter, chefezinho do grupo de Bayamo que, operando livremente, fez uma série de besteiras, que incluem duas mortes. De noite fomos a Las Mercedes com intenções de continuar, mas a água não permitiu. 

			 

			13

			Nos despedimos de Remigio, que foi a Havana com a ideia de conseguir grande quantidade de dinheiro para a causa, segundo ele. Seguimos em um jipe até La Montería e dali de burro até o acampamento de Crescencio, conversando com ele sobre diversos tópicos que incluíam a defesa da área e os problemas suscitados com o espanhol e Arsenio por questões de jurisdição. Tive a impressão de que o velho é sincero. Falou do problema de Bruno Acuña e sua repulsa em se ocupar do assunto por razões familiares. Não se opôs a que o espanhol fosse utilizado sempre que o levassem. Quando pensávamos em dar uma volta juntos, chegou um comunicado urgente de Fidel pedindo que mandasse para ele imediatamente duas bombas de 100 libras, pois tinham um plano com o aviador para bombardear algumas concentrações. Deveria voltar imediatamente, mas não pude fazer nada neste dia devido à chuva que me impediu. Trouxe comigo o jovem doutor Fernández. Ele substituirá del Valle,11 que irá onde está Camilo.

			 

			14

			Saímos de Las Mercedes, chegando sem novidade. Sem novidade passamos também o dia, recebendo apenas recados de Fidel.

			 

			15

			Sai Lidia.12 Tem a tarefa de fazer contato com pessoas amigas em Havana, Camagüey e Manzanillo. Tinha que explorar as possibilidades de abrir uma comunicação por mar a partir de Santa Cruz del Sur, linha que já estava virtualmente aberta desde que o médico novo havia chegado por ela. Lidia devia sair pela via de Cayo Espino, interrompida pela metade pelos guardas de Jibacoa. Ficou a cargo de Sotomayor fazer contato com o centro espírita que a removeria. Ao voltar nos deparamos com uma visita de Rafael,13 velho conhecido que vinha com um ex-representante do PSP. Trazem uma proposta de frente única baseada na atitude negativa da DN [direção nacional] e suas consequências e conclamam ao trabalho conjunto. As bases de entendimento são quase todas aceitáveis pelos mais receosos dos partidos políticos. Discutimos um bom tempo sobre toda uma série de problemas de Havana e o resto do país. Não estava muito convencido de que a unidade vingasse no seio da DN.

			 

			16

			Esperando Fidel chegar de sua longa viagem percorrendo a praia – todos nós esperamos –, conversamos detidamente com um agrônomo vindo de Camagüey em companhia de Luciano Medina. O agrônomo, de inclinação priista,14 fez um chamado à unidade em nome de uma série de pessoas de distintas classes sociais de Camagüey. Pedi a eles uma série de dados sobre essa província e sobre a forma de fazer a Reforma Agrária. À noite chegou um aviso sobre seis pessoas envenenadas com mel perto das Minas de Frío, e tive de me dirigir até lá para dar uma mínima atenção. Entretanto, ao chegar, já estavam melhor.

			 

			17

			Passei o dia todo na escola examinando a marcha. O novo instrutor norte-americano está dando bom resultado.15 Já totalizamos 160 alunos. Cheguei à noite a Vegas, e mantive algumas conversas com as pessoas mais chegadas.

			 

			18

			Ainda não tínhamos recebido mensagem de Fidel, de modo que mandei todo mundo para cima. Antes de subir, conversei com Luis Pérez, elemento de ação de Havana, sem consciência política, mas que também era favorável à unidade. Quando já haviam saído, chegou a contraordem de Fidel, dizendo que mandara Mompié. À tarde dei uma volta até as posições de Marcos, anunciando que chegaria Horacio para mudar de mando.

			 

			19

			Saí ao meio-dia e cheguei ao anoitecer. Masetti16 apareceu quando eu já saía com a intenção de fazer outra entrevista com Fidel, pois tinha notícias de que a anterior não havia sido transmitida pela rádio. Cheguei à noite elencando uma série de problemas para os quais se encontrou solução.

			 

			20

			A entrevista foi feita (nenhuma maravilha), mas, no momento da transmissão radiofônica, chegou a confirmação da Rádio Continental de Caracas indicando que a entrevista anterior já havia sido irradiada na Argentina. A nova então não serve para nada, feita com a mesma base da outra. Deixou-se para o dia seguinte a discussão com a outra gente.

			 

			21

			Não se pode fazer nada, pois chove o dia todo. Adiou-se a entrevista, pois Masetti não pôde sair e não convém que escute nada. Já partiram Luciano Medina e Solema. Este último, com a missão de fazer contato em Havana com um membro da OA17 que quer falar conosco.

			 

			22

			Sai Masetti, que havia insistido em vão para conseguir uma carta autografada de Fidel a Frondizi,18 e conversamos com Rafael e Lino. Eles manifestam a necessidade de uma união de todas as forças revolucionárias. Fidel aceita a princípio, mas interpõe alguns senões em relação à forma. Antes de acabar a discussão, saio para Vegas. Nestes últimos dias, temos a rádio sob nossa direção e se nota uma grande melhora na qualidade. Fidel lê pessoalmente um trabalho sobre o assassinato do jornalista equatoriano Carlos Bastidas.19

			 

			23

			Continuam as denúncias sobre a situação criada na zona comandada por Crescencio. Fidel resolve que devo me responsabilizar por essa comandância.20

			 

			24

			Sem novidade.

			 

			25

			Sorí nos marca uma reunião camponesa que tem a afluência inesperada de 350 camponeses com a finalidade de discutir a possibilidade de efetuar a colheita de café. A mesa diretiva em que estava Fidel propôs as seguintes medidas: criar um tipo de dinheiro da Sierra para pagar o trabalhador, trazer o yarey* e as bolsas para os recipientes, criar cooperativas de trabalho e consumo, assim como uma comissão de fiscalização de trabalho, e prestar a colaboração da tropa na colheita de café. Tudo foi aprovado, mas quando Fidel ia fechar o ato com seu discurso os aviões começaram a metralhar a zona de Las Mercedes e as pessoas perderam o interesse. Fomos inspecionar as linhas ao entardecer e descobrimos que Angelito havia tido um combate com os guardas em La Herradura. Fidel resolveu que eu devia ir para lá. Saí de noite, recomendando a Angelito que cavasse poços. Segundo ele, podia-se estimar em seis a oito os mortos. Não sei se é isso. Seguimos durante boa parte da noite, para descansar um pouco na madrugada.

			 

			26

			Seguimos viagem, escutando desde cedo os disparos. Chegamos a Jíbaro, seguindo depois para La Habanita, aonde cheguei à noite.

			 

			27

			Saímos com Crescencio para fazer uma visita de inspeção em toda sua área na zona norte. Visitei primeiro El Aguacate, mudando depois o pessoal com rumo a Cienaguilla. Depois vimos El Porvenir, onde está Mongo Marrero, e por último Cujeyal [Copeyal], onde está o espanhol. Fui dormir em Jíbaro. Lá descobri que Fonso havia recuado suas linhas sem deixar guarda à frente, e fiz com que designasse um imediatamente. Me encontrei com Lídia, e ela me informou que Havana estava ocupada por Faustino, que não queria ceder suas atribuições. A coisa parece cada vez pior.

			 

			28

			Seguimos com Lidia até Vegas, mas antes inspecionei as linhas em Gabino, tendo a oportunidade de ver um tanque disparar contra cabanas de camponeses, que se incendiavam com o impacto. Pouco depois chegou a notícia de que dois camponeses haviam sido feridos por fragmentos de granada.

			 

			29

			O dia passou sem novidade. Fidel anunciou sua mudança para a casa de Mompié e me disse vagamente que fosse, mas não entendi bem e fiquei ali. Por via das dúvidas, estão evacuando Vegas.

			 

			30

			Recebi um aviso peremptório de Fidel, que me obrigou a subir sem inspecionar as linhas avançadas de Vegas como era minha intenção. Ao chegar, vi que um avião havia trazido [Carlos] Franqui21 de Miami, para assumir a responsabilidade pela propaganda, e 43 armas: 11 Garand, dez M-1, uma Johnson e 21 carabinas italianas de calibre 7,35. Estas não são boas e uma delas chegou sem ferrolho. Fui imediatamente à escola, solicitando 34 voluntários, que eram os destinados a cobrir essa quantidade de armas, e desse grupo excluí aqueles que estavam de castigo e escolhemos o que pareceu melhor ao corpo de professores. Geonel foi promovido a capitão, e os irmãos Del Río,22 Joel Pardo e Emerio Reyes, a tenentes. Condenou-se um indisciplinado a dez dias sem comer, e outro a ir a Puerto Malanga.23 Chile foi excluído dos aspirantes a oficiais, também por indisciplina. Voltei à casa de Mompié.

			 

			31

			Chegaram os recrutas. Demos uniformes e mochilas aos 20 que permaneceriam perto da escola e aos outros demos as piores armas e nada de uniforme. Dois ficaram desarmados e um foi devolvido à escola por se meter a desmontar a arma, perdendo uma peça. Huber Matos passou por lá, via escola, a fim de seguir a San Lorenzo para fazer fortificações. Fui dormir em Vegas. Atacaram a escola com aviação.

			 

			

          
				
					* Planta da família das palmeiras. (N.T.)

					 

			  

            
					1 Reunião muito tensa, na qual se falou do fracasso da greve de 9 de abril. No relato “Uma reunião decisiva” (Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 264-271), Che explica detalhadamente o acontecido e as decisões adotadas, entre as quais se destaca a nomeação do comandante Fidel Castro como secretário-geral e comandante-chefe das forças revolucionárias, tanto da Serra como da Planície (assim se nomeavam os companheiros combatentes da cidade). Existem cartas do próprio Faustino explicando o impacto das medidas sobre ele, como a que foi escrita a Aldo Santamaría em 25 de maio de 1958, na qual manifesta: “Nem sei dizer quanto tenho sofrido depois desse fracasso […]. Parto, não sei o que poderei fazer lá em cima [na Serra]. O impacto destes últimos e trágicos tempos me deixa com a alma partida […]”. Ver nos Anexos um fragmento de uma carta dirigida a Armando Hart em outubro de 1958.

				

				
					2 David Salvador, René Ramos Latour e Faustino Pérez.

				

				
					3 Belarmino Castilla Más.

				

				
					4 Antonio Torres Chedebeau.

				

				
					5 A partir desta data, recomenda-se consultar o livro de Fidel Castro A vitória estratégica, op. cit.

				

				
					6 Consultar nos Anexos o fragmento de uma carta que Faustino Pérez havia escrito a Armando Hart em outubro de 1958, na qual analisa panoramicamente os erros cometidos e a importância da luta na Sierra Maestra, aspecto que não havia levado em conta em toda sua magnitude: “Na verdade, jamais acreditei na possibilidade do que havia visto; e esse é um de nossos principais erros de apreciação ao considerar a Serra como um foco de rebeldia de extraordinária importância simbólica, mas sem calcular suas possibilidades militares”. Essas apreciações são válidas para outros comentários e posições que Faustino assumiu nos primeiros momentos de sua permanência na Serra.

				

				
					7 Conselheiro de Manzanillo, segundo se refere Che no relato “Pino de Água II”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 240-255.

				

				
					8 Eduardo Suñol Ricardo, Eddy, destacado combatente que chegara a ostentar patente de comandante.

				

				
					9 Destacado combatente das colunas do Che. Membro ativo das Forças Armadas Revolucionárias, chegando a ostentar a patente de general por seus méritos e missões internacionalistas.

				

				
					10 Pablo Rivalta, membro do Partido Socialista Popular e encarregado da preparação política dos recrutas em formação.

				

				
					11 Refere-se aos médicos Oscar Fernández Mell e Sergio del Valle. O primeiro integrou também a Coluna Invasora Ciro Redondo sob as ordens de Che; o segundo, a Coluna Invasora Antonio Maceo, sob as ordens de Camilo Cienfuegos.

				

				
					12 Lidia Doce Sánchez, mensageira das colunas 1 e 4, morre assassinada em 12 de setembro de 1958, depois de ser torturada. Che dedica um retrato com o título de “Lidia”, modificado posteriormente para “Lidia e Clodomira”, por haver sido esta última igualmente torturada e assassinada na mesma ação levada a cabo pelos verdugos da ditadura. O retrato se integrou a Passagens da guerra revolucionária, p. 303-306. Apresenta-se nos Anexos uma carta inédita enviada a Che em setembro de 1958, dias antes de ela morrer.

				

				
					13 Osvaldo Rafael Sánchez, membro da direção nacional do PSP e enviado em determinadas ocasiões para coordenar ações conjuntas com o Movimento.

				

				
					14 Simpatizantes do ex-presidente Carlos Prío Socarrás.

				

				
					15 Herman Marks, norte-americano incorporado ao Exército Rebelde e instrutor da Escola de Recrutas por sua experiência no manuseio da bazuca e sua vivência na Guerra da Coreia. Foi, além do mais, integrante da Coluna Invasora nº 8. É ferido em combate. Alcança a patente de capitão.

				

				
					16 Jorge Ricardo Masetti, jornalista argentino.

				

				
					17 Organização Autêntica, do ex-presidente Carlos Prío. Ver nota 13 de 25 de maio de 1957.

				

				
					18 Arturo Frondizi, presidente da Argentina nesse período. Posteriormente ao triunfo da Revolução, Che lhe concede uma entrevista em Buenos Aires, em agosto de 1961, no decurso de sua participação na conferência do CIES (Conselho Interamericano Econômico e Social) da OEA, realizada em Punta del Este, Uruguai (ver Ernesto Che Guevara, Punta del Este: proyecto alternativo de desarrollo para América Latina [Punta del Este: projeto alternativo de desenvolvimento para a América Latina]. Melbourne: Ocean Press, 2003).

				

				
					19 Assassinado pelas forças repressoras da ditadura de Batista, depois de ter feito entrevistas com Fidel e outros combatentes na Sierra.

				

				
					20 Momentos complexos na fase preparatória desenhada por Fidel para defender primeiro, e contra-atacar depois, a ofensiva inimiga desencadeada em 25 de maio.

				

				
					21 Carlos Franqui Mesa, jornalista e ex-membro do PSP desde os anos 1940. Une-se ao Movimento e se translada à Sierra para assumir a Rádio Rebelde e a propaganda em geral, quando por ordem de Fidel esses meios são situados na comandância sob seu mando. Abandona a Revolução nos anos 1960.

				

				
					22 Hugo, Ciro e Edilberto del Río, todos membros das colunas comandadas por Che na Sierra Maestra, na Invasão e em Las Villas.

				

				
					23 Recebeu este nome em contraposição à cadeia oficial, chamada Puerto Boniato.

				

			

		

	
		
			JUNHO

			 

            1

			Subi um pouco tarde para a escola, fazendo uma dupla seleção: nove voluntários encarregados de atirar granadas e 40, escolhidos entre os piores, para ajudar a fazer fortificações, advertindo ao grupo de que podiam retornar a suas casas, se quisessem. Sete aceitaram a ideia. Partimos com 31, pois nove estavam descalços, chegando já de noite a Gabiro. No caminho encontramos Ernestina Otero,1 uma jornalista que tirou fotos nossas.

			 

			2

			Pela manhã fizemos um reconhecimento preliminar para fazer as fortificações. Depois enviei umas mensagens e esperei a resposta na casa de Raúl [Castro Mercader], chegando à noite à escola. O teto da minha casa já ficou pronto.

			 

			3

			Pela manhã chegou Fidel, que inspecionou o pessoal e, em geral, ficou satisfeito. Resolveu-se tirar a metralhadora de Angelito Verdecia e organizar uma esquadra encabeçada por R. [Rogelio] Acevedo, pondo dois novos recrutas de ajudantes. Prendemos um dos dois recrutas que fugiram. Fidel era a favor de fuzilá-lo imediatamente, mas eu me opus, e ao final triunfou a tese de condená-lo à reclusão indefinida em Puerto Malanga. Houve outro aluno, castigado por mim a dez dias sem comer, que pediu clemência a Fidel, e este lhe fez escolher entre ficar como estava ou permutar o jejum por uma visita a Puerto Malanga. Ele não se decidiu por nenhuma das alternativas, então se resolveu deixá-lo um mês em Puerto Malanga.

			 

			4

			Fidel saiu cedo para seu lugar de acampamento e na mesma hora vieram fazer uma visita dois caças, que dispararam seis mísseis e metralharam um pouco. A reação dos alunos foi negativa, dez pediram dispensa. Separaram-se nove bombistas, um dos quais deu uma de babaca e o outro buscou pretexto para ser eliminado. Pedimos dois voluntários para preencher essas vagas e mais dois para os serventes de metralhadora que saíram em seguida. Partimos rumo a La Esmajagua, chegando à noite a Gabiro. Acevedo foi encarregado da metralhadora.

			 

			5

			Inspecionei as defesas de Raúl, muito rudimentares, tratando de motivar o pessoal a se apressar. Em seguida Angelito se ofereceu para realizar a missão de explodir uma bomba no caminho do Cerro a Estrada Palma, o que eu autorizei. As defesas que Huber Matos está preparando são boas, apesar da lentidão com que trabalham, e estão dispostas com sentido estratégico.2 Uma chuva persistente me atrasou, de modo que cheguei de noite a Jíbaro.

			6

			Fonso havia preparado suas defesas muito recuadas. Teve que avançá-las, buscando colocar valetas antitanque nos lugares estratégicos. Foram dados a ele detonadores elétricos. Devia ter mandado Fiallo, pois era muito tarde para ir ali. Transferi o pessoal de Cañizares para Jíbaro. Ao chegar à escola, descobri que o avião tinha dado uma sobrevoada, o que provocou a fuga de mais oito. A coisa está mal. Tivemos que afastar um recruta recém-selecionado e colocar outro em seu lugar. Laferté não é muito valente perante os aviões e seu pânico contagia os demais. Decidiu-se atirar com a 30 se os caças aparecerem amanhã.

			 

			7

			Amanheceu nublado, e não há problemas com o avião pela manhã. À tarde saio para Vegas. Celia não está lá.

			 

			8

			À tarde fiz uma inspeção na zona de Horacio, combinando com ele de fazer uma emboscada ao helicóptero que passa pertinho do terreno. Para isso coloquei ali a metralhadora de Cuevas e seu pessoal, substituindo os homens já cansados de Horacio. Veio o doutor Fajardo de California, aonde havia ido operar um ferido, trazendo um gringo muito suspeito, com umas mensagens de gente de Miami e uns planos extravagantes.3

			 

			9

			Subi para ver Fidel de manhã depois de um intenso bombardeio na zona de Santo Domingo-Naranjo-Gamboa etc. Fidel havia recebido um aviso de que o gringo era um agente do FBI contratado para matá-lo. Leu para mim os últimos comunicados. Havia boas possibilidades na Venezuela e Costa Rica. Comunicou a Laferté que um recruta suspeito tinha fugido, um a quem eu havia negado dispensa. À noite cheguei a Las Minas, constatando que o fugitivo havia sido detido na casa da irmã. Alegou que eu tinha dito a ele “vai embora” e ele entendera que era para a casa.

			 

			10

			Perguntou-se a Fidel o que fazer com o fugitivo e ele o absolveu. Falei com eles alguns minutos e lhes pedi mais entusiasmo. Escutamos por várias horas um intenso tiroteio de metralhadora, parece que na praia.

			 

			11

			Fidel me escreveu dizendo que parecia ter ocorrido um desembarque na praia, e me pediu sete fuzis, anunciando que se responsabilizava pela defesa de Vegas, que eu fosse verificar a zona de Crescencio e o problema de Manuel Acuña, o qual ameaçou de morte várias pessoas. Pela manhã houve um pequeno combate em Las Mercedes, cujo resultado não sei ao certo, mas houve retirada de guardas. Foi um dia de chuva.

			 

			12

			Com o dia nublado desapareceu o perigo de ataque da aviação, muito ativa nesses dias. Fui até Vegas, onde se iniciaram vários julgamentos. No primeiro deles, que presidi, impôs-se a pena de morte a Walter Santiesteban Guerra, ex-tenente das milícias de Bayamo, declarado culpado pelo assassinato de dois indivíduos quando tinha sob sua responsabilidade uma tropa.

			 

			13

			Saímos rumo a La Habanita para resolver o assunto Acuña, com os dois acusadores que haviam chegado até Fidel, Hidalgo e Ramírez. A aviação esteve ativíssima durante toda a manhã, bombardeando as zonas de Vegas e outras que não pudemos precisar. Encontrei Crescencio com disposição de fazer todas as averiguações necessárias e então combinamos de ir amanhã até a região de Manuel. Apresentou-se um problema com Remigio Fernández, influente pecuarista local que prometera 20.000 pesos se pudesse tirar umas vacas, mas agora oferece 10.000. Aceitamos, mas permitimos que remova a metade do gado.

			 

			14

			Levamos o dia todo para chegar a Macío, onde estava Acuña, iniciando imediatamente a investigação do caso, tarefa que me deram às 12h da noite. Crescencio tinha me dito que aceitava minha sentença e me concedia plena liberdade para atuar.

			 

			15

			Dirigindo-nos ao Macho, completei a investigação. O resultado é que ficou comprovada a ameaça direta de Acuña com uma faca, ainda que sua atitude não fosse flagrantemente agressiva; o problema pessoal entre ele e Hidalgo, que me parece bastante intrigante; a atitude indócil de Manolo Ramírez, o tenentezinho insubordinado; o pouco interesse que Manuel Acuña tinha pela tropa; a falta de responsabilidade do pessoal (os três tenentes), deixando a posição em momentos de perigo para atender a um trâmite burocrático.4 Fiz constar tudo isso na ata e tirei Acuña do comando da tropa. Pus M. Ramírez à disposição do C.J.,5 deixando Padio de chefe interino e Hidalgo de ajudante para assuntos relativos às trincheiras; as que havia eram uma merda. Seguimos viagem até Magdalena, onde Crescencio foi visitar sua família, e eu segui por este rio acima, chegando ao Jigüe de noite sem poder continuar, pois os cavalos estavam esgotados e o meu bateu em uma pedra, machucando uma perna.

			 

			16

			Saímos cedo e chegamos ao lugar de Fidel em Mompié. Tive que decifrar um longo parágrafo, e a maioria do que se dizia eram denúncias contra outro grupo, mas se dizia também que havia chegado um bom carregamento de armas e que havia um avião para transportá-lo. Essa madrugada Willi, o piloto, devia ter saído com uma série de instruções. Fidel me deu ordem para que ficasse em Las Minas e gostou do meu procedimento no caso Acuña. Passei o dia inteiro ali. Tinham ocorrido umas escaramuças no Jigüe.

			 

			17

			Saí cedo, porém mesmo assim fui pego por um bombardeio, que castigou com certa intensidade a escola, no caminho. Também atiraram sobre Vegas. Fidel me pediu dois homens da zona de Esmajagua para cobrir o outro lado de Santo Domingo, de onde chegavam notícias inquietantes sobre a atitude da tropa de Sánchez Mosquera, que havia desviado o rumo ao vir para cá. Faltando pouco para chegar, encontro Teté,6 que vem rápido avisar que Lara está ferido. Partimos para lá o doutor La O7 e eu, chegando em pouco tempo. A ferida de Lara tem certa gravidade, o doutor faz os primeiros curativos e sai para o hospital. Durmo em La Auditoría.

			 

			18

			Pela manhã os aviões despejam sua cota diária de munição, próximo de La Auditoría, na mesma Vegas. Sigo até Las Minas, onde encontro mensagens de Fidel pedindo mais gente. Rapidamente atendo o pedido, enviando Geonel com quatro homens. Mais cinco armas automáticas que se tiram da nossa defesa aqui. As notícias sobre o avanço até Santo Domingo são precisas.

			 

			19

			Chega uma nota de Fidel pedindo os últimos sete homens. Eu não os mandei de imediato, avisando que Horacio abandonou suas posições e está no café da manhã, motivo pelo qual El Purgatorio fica aberto ao avanço das tropas.8 Espero durante a noite alguma mensagem, mas não chega. Falo com os aspirantes a oficiais, exponho a situação e a necessidade da cooperação deles, se é que precisaremos voltar ao velho sistema de colunas.

			 

			20

			Chega uma nota de Horacio, muito choroso, dizendo que tinha que morrer porque está mal de uma perna e não pode se aposentar. Estou tratando de organizar um pouco o flanco esquerdo de Horacio, pois o primeiro embate por esse lado ameaça se retirar. Entretanto, as poucas e mal armadas pessoas que consegui haviam errado de caminho. Tive que voltar para resolver o assunto e nisso passou toda a manhã. Quando tranquilamente me dirigia a Vegas para me reunir com Horacio, chega um aviso de Sorí indicando que este se retirou para o outro lado do povoado e já não há um ser vivo em Vegas. Uma inspeção ocular do terreno me indica a presença de guardas na casa de Ángel Vázquez e Fidel Mendoza. Escrevo a Fidel uma nota amarga, esperando sua resposta.9

			 

			21

			A resposta chega de madrugada e dei as ordens pertinentes,10 mandando buscar Fiallo e em geral mobilizando para cá todo o contingente de Crescencio. O pessoal de Fonso passou a cobrir a zona de Gabiro, enquanto Angelito e Raúl corriam para cá. Raúl havia chegado ontem à noite a meu chamado e continuou comigo, tomando posse do outro caminho que sobe de Vegas, detrás das Minas de Frío, enquanto Angelito cobria o ponto principal com uma esquadra de escopeteiros e uma mira. Falei com Fidel, que me deu instruções de pôr uma mina de 100 libras na casa de Antonio, o espanhol, deixá-los chegar até ali e depois fazê-la explodir. Foi conveniente também substituir Horacio do comando do pelotão e tirar as armas de vários outros, dentre os quais Horacio. O camponês o substituirá. Combinamos que vinha na mesma noite, mas não cumpriu. Cheguei à casa de Antonio com a bomba, aguardando-o para traçar planos.11

			 

			22

			As posições eram perfeitamente visíveis de Vegas e as pessoas subiam e desciam com uma incrível tranquilidade. Parecia um exército de heróis, mas a retirada fantástica indica que isso é apenas produto da falta de responsabilidade. Chega o camponês e descemos para coordenar os planos. Fiz com que a primeira linha recuasse uns 200 metros e também a ala direita, que fica agora sob o comando de Fajardo, pois Montero foi destituído e desarmado pela retirada, assim como Horacio12 e os quatro de Lara que correram. Decidimos pôr a bomba na casa de Antonio, o espanhol, de modo que a primeira resistência séria ocorrerá mais abaixo, deixando livre a casa para que nela penetrem. Tive que sair à noite para não ser visto e precisei ficar na casa de Mompié devido a uma gripe com asma que me atacou.

			 

			23

			Depois de falar com Fidel, ficou combinado o sistema de defesa, com Fiallo, que chegou com 18 homens, de reserva. Começou o estudo das possibilidades de ataque à retaguarda. Visitei Raúl, indicando a ele que descesse mais para proteger adequadamente o flanco esquerdo do camponês. Percebi que ficou um terreno sem defesa, mas não há gente disponível para fechar esse ponto. Teremos que mudar algo na distribuição de pessoas.

			 

			24

			De madrugada fui ver as posições de Angelito e Daniel, seguindo depois para Jíbaro, onde dei as últimas instruções a Fonso e transferi Angelito Frías para Montaria. Dei a eles indicações para buscar mercadorias no lugar que conhecem, próximo de Manzanillo. À noite desarmei oito homens de Angelito que haviam se insubordinado e tirei Daniel dessa posição.

			 

			25

			O dia transcorreu em perfeita calma, só ocorreram duas pequenas mudanças para melhorar as posições, mandando Daniel ao morro de La Vela e seis homens de Fiallo a um terreno situado entre El Purgatorio e La Esmajagua. À noite chagaram 21 homens de Crescencio. Celia me informou que não havia encontrado no terreno de Caguara Pedrito o pessoal que deveria estar ali. Ela também me disse que Fidel estava bastante desgostoso com Pedro e René, pois não estão à altura.13

			 

			26

			Fui para Mompié, onde Fidel falou comigo e me ordenou que ficasse morando aqui. Fui então em direção ao alto de Caguara, mas o animal se cansou durante o caminho, e fiquei na casa de Santos Pérez, enquanto o mensageiro tentava fazer contato. Encontrei Lino muito influenciado pelo ambiente derrotista que impera ali. Apresentou-me uma série de declarações camponesas que estão boas, mas não sei se Fidel vai poder fazê-las nesse momento. De noite chegou um mensageiro com recado de [Fernando] Chávez, o “artista”, informando que os guardas estavam em Jigüe e em Caguara não havia ninguém dos nossos. Voltei, informando Fidel, que deu ordens de mover a reserva nessa direção e, se os guardas avançassem por Naranjal, deveríamos atacá-los pela retaguarda, para encurralá-los.

			 

			27

			O “artista” se apresentou, quando já havia mandado Fiallo para reforçar Caguara e estabelecer contato com Padio. O “artista” fez um relato muito artístico de um ataque noturno ao acampamento onde estavam os guardas, e fiquei com a impressão de que queimou muito cartucho sem maiores resultados. À noite ocorreram três fugas, uma delas dupla; Rosabal, condenado à morte por delação, Pedro Guerra, da esquadra de Sorí, e dois militares presos. Pedro Guerra foi capturado; havia roubado um revólver para a fuga. Foi justiçado imediatamente. Mais tarde Fidel se convenceu de que o “artista” não era a pessoa indicada para o cargo de comandante da região e me mandou dar a Fiallo a contraordem de não voltar e de assumir a chefatura da zona, enviando Ciro del Río. Foi o que fiz. Mas, calculando que essa gente não poderia chegar senão de madrugada, Fidel me enviou uma esquadra toda de armas automáticas chefiada por Daniel, que é comandante. Os guardas subiram ao terreno de La Victoria e tomaram Taita José. Fui à noite ver o camponês, que me informou ter visto cinco guardas no terreno firme, observando a área. Os guardas viram nosso pessoal também. Dei as ordens necessárias e dormi ali mesmo, voltando de madrugada para Mompié.

			 

			28

			O dia passou sem novidade por aqui, pois os guardas só levaram gado. Fiallo não recebeu a mensagem e chegou aqui; metade do pessoal foi enviado a Caguara com a missão de deter nesse ponto o Exército, responsabilizando-se pela defesa. Ficou uma parte de reserva por aqui. Desde o meio-dia se escuta o retumbar dos morteiros. À tarde Fidel me avisa que um intenso combate está se desenvolvendo em Santo Domingo.14 Às 4h sai Daniel para lá. A noite é tensa, as notícias se sucedem. 

			 

			29

			De madrugada, o panorama se esclarece. Os primeiros informes falam de 30 armas, incluindo o tripé e vários Cristóbal capturados, depois vai se completando o quadro com umas 50 a 60 armas, um morteiro com suas granadas, o tripé, uma micro-onda, 60 mochilas, cananas, munição etc. De manhã, 21 homens com suas armas foram feitos prisioneiros em uma cova, muitos deles feridos. No interrogatório se descobriu que pertenciam a uma companhia mandada em auxílio de Sánchez Mosquera. Este ordenou ao comandante seguir avançando para acampar mais longe, lugar onde foi surpreendido por Lalo e uma esquadra de Camilo; o combate se generalizou, intervindo Huber Matos, Duque, Geonel, Cuevas e outros. Camilo foi enviado para cobrir a saída dos guardas e à tarde se escutou uma forte explosão seguida de intenso tiroteio. À noite chegou o informe de Camilo anunciando 11 fuzis, umas oito mortes confirmadas e um prisioneiro. Dizia também que tinha se retirado porque os guardas tomaram o terreno. O mesmo fizera Duque, que lhe protegia as costas. Fidel ordenou que subissem a Maestra.

			 

			30

			De manhã escutou-se fogo de fuzilaria para o lado de Las Minas e algum fogo isolado em Santo Domingo. À noite fui ver Fidel e propus a ele mandar uma carta a Finalé,15 comandante do Exército cuja antiga amante está com a gente; Fidel concordou. Dormi por ali. Fomos informados de que Orlando Pupo havia rechaçado os guardas, impondo-lhes quatro baixas.

			 

			

            
				
					1 Enviada pela revista Bohemia, a jornalista faz uma reportagem com Fidel Castro em 25 de maio de 1958, em Vegas de Jibacoa, antes da ofensiva inimiga.

				

				
					2 Essas funções e suas ações posteriores são explicadas por Fidel em A vitória estratégica, op. cit., p. 120: “Huber Matos, certamente, era capitão por ter se distinguido na construção de trincheiras. Havia chegado à Sierra no avião que trouxe [Pedro] Miret e outros valiosos companheiros […]. Estava na Sierra Maestra havia apenas alguns meses. Posteriormente, mostrou ser um ambicioso traidor, que utilizava os truques anticomunistas para semear intrigas”.

				

				
					3 Refere-se a Allan Robert Nye, agente dos serviços especiais do governo norte-americano, a quem efetivamente se havia dado a missão de matar Fidel na Sierra Maestra.

				

				
					4 Sic.

				

				
					5 Conselho de justiça.

				

				
					6 Delsa Puebla, segunda do pelotão Mariana Grajales, integrado por mulheres a mando de Fidel. Atualmente, é general do Ministério das Forças Armadas Revolucionárias.

				

				
					7 Vicente de la O, médico da coluna de Che.

				

				
					8 Em A vitória estratégica, op. cit., p. 110-111, Fidel aponta: “Por uma mensagem que me envia Che às 2h10 da tarde confirmei que, em sua retirada, Horacio havia deixado livre toda a zona do Mango. […] Isso significava que o inimigo podia transpor, sem impedimento algum, precisamente a zona onde a resistência havia sido mais efetiva”.

				

				
					9 A mensagem enviada a Fidel dizia: “Hoje, como poucas vezes no transcurso desta revolução, recebi um golpe tão desesperador como este […] Devo dizer-lhe que nestes dois dias não se dispararam tiros. Sua ordem de poupar tiros se cumpriu”, em Fidel Castro, A vitória estratégica, op. cit., p. 113.

				

				
					10 As indicações de Fidel foram: “Comuniquem ao Che ordem minha de investigar o acontecido, tirar a arma de todos que tenham cometido um ato de covardia e enviar rapazes da escola para que se ocupem desses fuzis”, em Fidel Castro, idem.

				

				
					11 As ações executadas por Che são sintetizadas por Fidel no livro mencionado, A vitória estratégica, ibid, p. 115: “[…] minha intenção tinha sido sempre que o Che se encarregasse, se as circunstâncias exigiam, da defesa do setor mais ocidental da nossa frente. […] Devo dizer que durante todas as semanas de preparação da defesa de nosso território, diante da iminente ofensiva inimiga, e durante o desenvolvimento dela até esse momento, o Che havia desempenhado a função, de fato, como segundo-chefe da frente”.

				

				
					12 Substituído por Luis Crespo para ocupar o comando do pessoal de Minas del Infierno. É importante esclarecer que posteriormente Horacio Rodríguez deu mostras de valentia e qualidade como chefe guerrilheiro, e foi morto em combate no dia seguinte ao triunfo da Revolução, enquanto perseguia vários jagunços da tirania que fugiam da justiça.

				

				
					13 Os acontecimentos são descritos por Fidel em A vitória estratégica, op. cit., p. 149-150 :“Os guardas não encontraram resistência até que chegaram à boca de Manacas, onde pouco depois do meio-dia se chocaram com a emboscada rebelde. Ocorreu um breve combate com o surpreendente resultado de que nossa força se retirou até Jigüe e deixou livre o caminho para o inimigo […]. Pode-se compreender facilmente a decepção que senti ao receber as primeiras informações sobre este fato […]. Nessa noite me permiti tirar Pedrito e René [Rodríguez] do comando do pessoal do rio La Plata”.

				

				
					14 Inicia-se a primeira batalha de Santo Domingo.

				

				
					15 Armando González Finalé, chefe do Batalhão 23, localizado em Arroyones. A mensagem de Che foi enviada ao capitão Carlos Durán Batista, chefe da tropa localizada em Vegas: “Tenho em mãos um comunicado do comandante Finalé convidando-me a conferenciar. Você sabe que amanhã será tarde para isso e trato de poupar sangue […]”. Citado por Fidel em A vitória estratégica, op. cit., p. 301.

				

			

		

	
		
			JULHO

			 

            1

			Escuta-se um intenso tiroteio durante todo o dia. Mando Ciro del Río com sua esquadra para lá e peço informes, e estes chegam à noite indicando que se perdeu a Maestra nas partes altas de San Lorenzo. Escreve-se a carta para Finalé.

			 

			2

			Saio para Minas de Frío com um reforço de seis homens, para situá-los no alto de Meriño. Mando que se coloquem a postos com Mario e vou revisar os pontos sobre a Maestra, perto de San Lorenzo, quando me avisam que os guardas estão subindo a Meriño. Tenho que voltar rapidamente sem poder revisar a posição de Fonso – o grupo dele e o de César Suárez eram os que me inspiravam mais dúvidas. Mandei explorar a área imediatamente, mas ali não havia nada. Era tudo alarme falso.

			 

			3

			Fui cedo revisar a posição de Meriño, mas ao chegar me dei conta de que os guardas já avançavam. Travou-se um pequeno combate, do qual nos retiramos rapidamente. A posição era ruim e vinham nos rodeando, mas resistimos pouco. Pessoalmente notei algo que nunca tinha sentido: a necessidade de viver. Isso deve ser corrigido na próxima oportunidade. Do outro lado, Angelito Verdecia, que havia descido mais em direção a Vegas, reportou um combate do qual resultaram dois feridos e um prisioneiro, com sua arma. À noite chegou o informe de Fajardo indicando que Fidel vinha até El Roble, que ainda não está tomado por guardas. Chegou de madrugada.

			 

			4

			Fidel passou o dia dando ordens ao pessoal em El Roble; os guardas não se moveram. Cuevas será o encarregado de abrir fogo, duas esquadras apareceram no flanco direito e eu pelo esquerdo; Cordoví atacará para fragmentar a coluna e Ciro irá por trás. À noite chegou Fidel a Las Minas e fomos dormir ali.

			 

			5

			Os aviões permaneceram ativos o dia todo; de manhã bombardearam Las Minas, de tarde La Plata. Chegaram notícias de Paz; ocorreu um encontro em que se impuseram quatro baixas ao Exército, ganhando-se o campo e conquistando-se um Springfield.1 À noite chegou um informe de Fonso indicando que os soldados haviam avançado, fazendo com que ele retrocedesse. De madrugada se confirmou a impressão de que o recuo se deu por falta de decisão, pois o ataque havia se transformado em uma descarga de metralhadoras.

			 

			6

			Passamos o dia todo debaixo d’água à espreita, sem nos mover de nossas posições. Chegou a 30* de Acevedo e as trincheiras foram feitas.

			 

			7

			Outro dia de chuva e de ficar na espreita, em vão. Chega a 50, e se manda buscar o morteiro.

			 

			8

			Logo cedo vimos os soldados arrearem os burros. Demos os avisos pertinentes e, quando saíram inesperadamente para Meriño, fomos atrás. Mandei Ciro del Río tomar um flanco de um terreno, enquanto eu avançava por outro. Pouco tempo depois, a primeira emboscada de Lalo, no alto de Meriño, funcionou perfeitamente, e posteriormente o outro grupo no caminho de Limones os rechaçou por completo. Fui fazer contato com Lalo, mas Miguel veio com a notícia de que ele não estava ali. A aviação havia metralhado duramente, por isso imaginei que a informação fosse correta. Essa impressão aumentou pelo fato de que os guardas avançaram sobre a emboscada quase sem disparar tiros e continuaram avançando. Logo chegavam os burros, o morteiro gerava confusão neles. Decidi avançar independentemente dos demais e dar tiros nos burros, o que se fez. Vimos depois que se retiravam e avançamos sobre o terreno, encontrando sete burros, um deles de cavalgadura. Havia dois mortos e dois feridos (burros), que lá deixamos. Quando voltávamos nos chegou a notícia de que Lalo estava ali, mas não lhe dei crédito. Fidel havia avançado e conferenciamos; para mim não havia guardas na região; ele acreditava que sim, mas a afirmação de Cuevas especificando que ele havia atirado sobre nós dissipou as dúvidas.

			 

			9

			Lalo ocupou todo o terreno e vieram em seguida os soldados que perderam seus burros na retirada. Trinta e nove burros, baterias de cozinha, comida, 97 mochilas, uma pistola, mil balas .30-06, 500 M-1 foi o butim. Fidel resolveu rapidamente atacar Jigüe e foi mobilizando as pessoas para esse rumo, decidindo me deixar em Mompié. Em Santo Domingo, a coluna de Sánchez Mosquera era obrigada a recuar depois de provocar a morte de um que se ocupava de sua arma.

			 

			10

			Fiquei por Las Minas organizando a resistência, que deve ser centralizada a partir deste lugar, onde Raúl Castro [Mercader] fica como chefe. 

			 

			11

			Ao chegar a Mompié, desatou-se um tremendo bombardeio, em que atiraram até bombas de napalm. Recolhemos um dos cascos, que não explodiu. Vim com um dos auditores da coluna de Raúl, que trouxe um manifesto feito ao mundo e assinado por ele. Estava demasiado forte e isso, somado à prisão dos 49 norte-americanos, parecia uma nota de perigoso “extremismo”.2 Chegou o informe de Fidel, no qual anunciava a primeira escaramuça feita contra o Exército. Ela deixou cinco mortos, um ferido grave e um prisioneiro, conquistando-se também suas armas. Pela noite se escutaram uns tiros de morteiro e num instante avisaram que Geonel Rodríguez estava gravemente ferido por um morteiro que caiu na casa onde cozinhavam, matando o dono.

			 

			12

			Ao amanhecer chegou a notícia da morte de Geonel depois de uma longuíssima operação. Era um dos colaboradores mais queridos, um verdadeiro revolucionário.3 Por nossa rádio foi lida a despedida que fez Camilo. Fidel continua acumulando efetivos e deu ordens para que a coluna inteira de Ramiro e Almeida se mova até aqui. Do avião com armas, nem notícia ainda. Os recrutas estão esperando em Palma Mocha.

			 

			13

			As tropas de Jigüe continuam quietas. Raúl manda avisar que estão subindo por Meriño, e ordenei a ele que mande Angelito, que está descansando em Las Minas, para cobrir o alto. Parece que houve um erro de Angelito ou do guia e caíram em uma emboscada na qual ele morreu e perdeu sua arma.4 Não está bem claro quem é o culpado, o guia não apareceu. Foi ordenada a evacuação de Las Minas e a retirada das emboscadas neste lugar, devendo Ciro [del Río] ocupar o caminho do Roble. À noite chegou um telegrama da Cruz Vermelha Internacional pedindo a entrega dos prisioneiros feridos, sem impor condições, mas teria de ser nos arredores de Bayamo, coisa que se fosse literal impediria a entrega no prazo pedido de 15 dias. Ordenei que se pedisse um esclarecimento sobre isso. Também se fazia uma série de pedidos, como uma declaração sobre a unidade, que o questionário de Matthews seja respondido, explicação sobre o motivo por que não libertamos todos os norte-americanos, informações de quais pistas tem Virelles na Venezuela etc. Dão notícias do avião que não pôde partir e algumas miudezas. Também me dão a notícia do falecimento de Carlitos Mas, velho-jovem combatente que morreu em decorrência de queimaduras e fraturas sofridas junto com Geonel.

			 

			14

			Chegam notícias de Las Minas, indicando que os soldados avançam pelo Moro. Mando por telefone que reforcem a área, mas logo depois me dizem que Ciro, que ia de reforço, havia retrocedido e que os guardas iam por Las Minas, já que esta estava completamente evacuada, exceto pelos porcos. Iniciei a marcha até lá e encontrei os últimos recrutas batendo em retirada com o telefone que instalei na beira do monte, em um lugar chamado El Pino, que desemboca no vale de Vegas. Cheguei à borda do monte que domina Las Minas, escutando somente tiros isolados, mas muito distantes. Fiz que levantassem os cabos telefônicos, salvo um pedaço, que a noite impediu. A situação parecia muito delicada, pois Fonso, César Suárez, Angelito [Frías], Roberto [Fajardo] e Orlando [Pupo] ficariam isolados; entretanto, toda essa gente se havia reagrupado e só faltava o pessoal de Angelito Verdecia, agora comandado por Silva. Ao anoitecer chegou notícia deste último: ainda estava no Moro, com os soldados a curta distância. Davam duas baixas do Exército. Ordenei que todo o pessoal retomasse suas antigas posições, que Orlando reforçasse Silva na parte alta e Ciro o tomasse por outro terreno. Tudo deveria ser feito à noite. Do Jigüe chegavam notícias de que haviam rechaçado uma coluna que tratava de sair tomando 32 burros e quatro homens com suas armas. Escrevo explicando a situação e expressando a esperança de os deter ali.

			 

			15

			Logo cedo se iniciou o tiroteio. Às 10h, Orlando já se havia retirado, e o pessoal de Ciro sofria as consequências de um erro desgraçado de Orlando, que não avisou seu pessoal sobre o reforço que vinha pelo outro terreno. Assim, Ciro foi atingido em um pulmão, embora o ferimento não pareça grave. Orlando desobedeceu minha ordem de colocar a mina e se retirou antes do tempo, na minha concepção. Tratei de tomar dois pontos altos que dominam Las Minas, mas o pessoal já tinha se retirado completamente e tivemos que fazer a linha a uns 200 metros da casa de Mario. Esperamos que chegassem e se amontoassem e abrimos fogo simultaneamente em toda a linha. Cálculos muito conservadores apontam três baixas certas. Roberto se retirou antes do tempo, comprometendo o êxito da operação. Distribuí para amanhã todo o pessoal, pondo na linha de frente Roberto e Raúl, os que, ao se retirar, deixaram o campo para César e Silva e ocuparam outra linha mais atrás. Fonso cobrirá o flanco para eles. Angelito Frías e Manolito, a cargo da esquadra de Ciro, cuidam do caminho de Magdalena. Em todas as ações de ontem, só ficou ferido um por acidente e Pompeyo Pena, em um pé. Chegam notícias de Fidel indicando que foram feitos 19 prisioneiros e conquistadas 18 armas e granadas de bazuca, e que em 48 horas é possível que se rendam.

			 

			16

			Dia de absoluta tranquilidade nesta frente. Os soldados se dedicam a fazer trincheiras na Maestra. As linhas estão organizadas. Os aviões desenvolvem sua atividade pela zona de Santo Domingo e Jigüe. Fidel manda notícias de que foram feitos mais três prisioneiros; disse, além do mais, que já foram transmitidas mensagens dele para o comandante Quevedo, companheiro de estudos na Universidade, do doutor Vallejo a outro médico companheiro seu e de um prisioneiro a seus companheiros; pensavam em dar a ele outra função para a noite. Ao meio-dia se anunciou uma trégua para falar com os soldados, mas quando estes estavam se reunindo para escutar, alguns atiradores isolados, nossos, dispararam e dispersaram-nos. Chegou aqui o reforço de uma esquadra solicitada a Almeida, a qual mantive de reserva. Fidel mandou instruções para que Almeida transferisse parte de seus homens do terreno de Palma Mocha até o terreno que desce ao Naranjal.

			 

			17

			Por aqui, a tranquilidade foi absoluta, mas em Mompié, ao que parece por causa de um dedo-duro, bombardearam bastante, inclusive o hospital, e foi necessário organizar o traslado dos feridos para uma zona próxima de onde está Camilo. A Cruz Vermelha Internacional anunciou que a entrega deveria ser feita em Casa de Piedra ao Exército de Batista. À noite me acordaram para me avisar que Fidel havia mandado notícias de que chegou reforço para os guardas, de cuja chegada eles já sabiam por terem captado uma mensagem do pequeno avião, que havia sido rechaçado. Notícias incompletas apresentavam o seguinte saldo: 12 mortos, 21 prisioneiros, 33 armas conquistadas. Falta o informe de Paz.

			 

			18

			Tudo sem novidade na área. O único passatempo dos guardas é matar os porcos que deixamos espalhados. Fidel envia um informe que revela 66 armas conquistadas, 42 prisioneiros e 18.000 tiros. A mensagem da Cruz Vermelha foi rejeitada, na forma proposta pelo Exército, de fazer a entrega em Casa de Piedra, e propusemos a um delegado da Cruz Vermelha Internacional o dia 22, em Vegas. Mompié foi novamente bombardeado.
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			O dia foi de calma em todas as frentes em relação a informes e disparos de arma ligeira, pois os aviões fizeram a festa bombardeando Jigüe. A chuva foi persistente.

			 

			20

			De madrugada ligou De la O para avisar que um reforço da praia havia sido destruído, mas Cuevas tinha morrido no combate.5 O dia passou em calma absoluta; somente se soube que a Cruz Vermelha havia aceitado Vegas como o lugar de entrega dos prisioneiros feridos e perguntava o horário. Ao entardecer chegou a notícia esperada por tanto tempo da rendição dos soldados com Quevedo no comando. Eram cento e tantos, segundo pudemos saber. Há cinco mortos nossos: Cuevas e Banderas são os que conheço.6 Dois feridos muito graves e mais dois. Tudo continua calmo. Imediatamente mandei buscar os desarmados da lista que eu tinha e nos encaminhamos para a casa de Mompié, de onde eles continuaram para a tenda da Maestra. Passamos todo o tempo esperando notícias. Vista de fora, a unidade vai bem, mas na convocatória não está incluído o Partido Socialista, o que me parece estranho.
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			Não consegui falar com Fidel em nenhum momento ao longo do dia, apesar das contínuas mensagens que lhe enviei. As últimas notícias indicam que foi para o Naranjal, provavelmente para distribuir as armas, e para lá mandei um mensageiro. Pela manhã está marcada a primeira entrega de prisioneiros para a Cruz Vermelha Internacional e não recebemos nenhuma mensagem de Fidel. Teté será encarregada de levar a mensagem às linhas do Exército, em Vegas.
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			Continuamos na incerteza até a metade da manhã, hora em que Fidel falou. Teté havia saído para Vegas com uma mensagem. A resposta foi a mais educada, mas anunciava que a Cruz Vermelha Internacional não havia aparecido, oferecendo, entretanto, receber qualquer ferido grave antes dessa hora. Por rádio havia chegado um comunicado da Cruz Vermelha dizendo que só poderiam chegar amanhã. Enquanto isso, continuavam aparecendo prisioneiros na casa de Mompié, que passariam fome, frio etc. Todos os oficiais do batalhão rendido, salvo seu comandante, que continuava preso, estavam ali. À noite chegaram três feridos graves, e se comunicou ao capitão Durán, de Vegas, que eles seriam enviados. Eu saí para uma reunião com Fidel e, antes de mandar os homens, já havia chegado um comunicado do referido capitão, indicando que os receberia de manhã, por considerar perigoso o trânsito noturno. No curso da noite morreu um dos três feridos.
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			Demorei um pouco para voltar, alcançando Mompié às 2h e tanto, no mesmo momento em que chegava um comunicado dos membros da Cruz Vermelha Internacional pedindo que eu fosse. Já estavam ali Franqui e Faustino. Conversei com os membros que a Cruz mandou e eles nos ofereceram ajuda para nos conseguir remédios, sugerindo que escrevêssemos uma carta ao comitê pedindo isso e também pedindo o reconhecimento de uma delegação nossa em Caracas. Entregamos 216 prisioneiros e anunciamos mais para amanhã. O capitão Durán foi me saudar e se mostrou muito amável.7
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			Foi um dia de contínuas contraordens. Os soldados restantes, algo como 29, foram entregues às 4h da tarde. Deram ordens a todo o pessoal para que se mobilizassem para baixo, pois às 6h terminou a trégua. Raúl ficou na Maestra com seu pessoal e Fonso, todos os demais chegarão a Vegas, apoiados por 30 homens de Camilo, que estará em um lugar intermediário para atacar Vegas ou os reforços de Santo Domingo. Tudo saiu mal porque o pessoal não cumpriu as ordens e ficaram na metade do caminho ou algo assim, pois não conseguiram se localizar. O mensageiro que devia fazer contato com Camilo não se dignou de me acordar e dormiu tranquilamente. A Cruz Vermelha Internacional firmou uma ata de entrega com a assinatura do delegado da Cruz Vermelha Cubana. Santo Domingo está cercado totalmente desde hoje e se fala de uma tropa que vem subindo de Estrada Palma. O plano de ataque a Vegas é o seguinte:
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			O dia transcorreu lentamente; ao meio-dia pude dar as instruções finais aos chefes do grupo e cada um partiu para sua posição. O capitão César Suárez não tinha se apresentado porque “chovia muito”. Joel, o camponês [Crespo] e Silva já atuavam por iniciativa própria. À noite saímos da casa do espanhol para não sermos vistos pelo Exército. Logo nos reunimos com Camilo, mas havia um grupo atrasado, e ficamos sabendo depois que Laferté tinha se machucado de tal maneira que não conseguiu caminhar e atrasou uma barbaridade a marcha. Tive que improvisar um bazuquero com um dos ajudantes e deixar a tropa a cargo de César Suárez, em quem não tenho confiança como capitão. Desde as 12h se escutaram disparos de todo tipo em direção a Santo Domingo e a aviação esteve ativa.
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			Exploramos a região pela manhã, tendo já ciência dos lugares onde se posicionará o pessoal, mas eles não se moveram ainda porque recebi um aviso de César Suárez indicando que não havia podido chegar ao ponto por “ter sete homens descalços”. Se o encarregado de abrir fogo não está no seu posto, não adianta que os demais estejam. Desloquei Manuel para outro terreno firme mais próximo, Fajardo terá a seu cargo o segundo terreno e Lázaro o terceiro; Angelito irá comigo entre o segundo e o terceiro. Abandonaram o outro lado do rio. Camilo está em sua posição. Escutou-se fogo de combate e explosões de morteiro durante toda a tarde. Um P-47 metralhou a zona de Santo Domingo. Pela rádio tivemos notícias de vários combates; uma delas deu por morto Manuel Acuña. O resultado de ontem é: 24 prisioneiros, 3 mortos, 25 fuzis, 1 bazuca para o Exército, 2 feridos leves entre nós.
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			Passamos o dia em preparativos. Em Santo Domingo quase não se escuta combate. Interceptou-se uma mensagem informando que havia um comandante morto e Sánchez Mosquera estava ferido gravemente na cabeça. Tudo está pronto para iniciar o combate, mas não se disparou um tiro.
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			Pela manhã chegou um comunicado do camponês avisando que duas mulheres haviam dito que o capitão afirmava que estava cercado, mas que ele não queria lutar e iriam embora se os rebeldes se retirassem. Mandei perguntar a Fidel se queria que os atacasse, mas antes de receber resposta chegou outro aviso de César Suárez dizendo que Finalé10 queria falar comigo – segundo ele, para evitar derramamentos de sangue, pois amanhã ia tirar as tropas de Vegas com tanques e aviões. Mandei então um recado ao capitão Durán Batista, convidando-o para se reunir na casa de Bismark.11 Guillermo Morales levou a mensagem, mas a resposta foi negativa. Mandei uma segunda mensagem, contando de Finalé e exigindo que se renda; ou melhor, que fosse embora, deixando as armas. Negou-se a responder dizendo que amanhã daria a resposta. Quando saímos se iniciou um combate lá pela colina do Mango, com bombas e outras armas potentes. Chegou a noite sem que soubéssemos o resultado do combate.
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			Logo cedo me avisaram que os comissionados do capitão vieram e estavam na casa de Bismark. Desci um pouco para encontrá-los. Eram o tenente Soto, segundo-chefe da companhia, e um primeiro-sargento. Disseram-me que não podiam entregar as armas, mas ofereciam deixar para nós toda a comida, que era suficiente para um regimento. Respondi que era impossível, dada a quantidade de homens que tinha e que haviam se retirado de Las Minas de Frío e San Lorenzo. Disseram-me que ontem havia passado um tanque e que hoje vinham mais. Subimos e assim que chegamos o posto nos informou que o Exército todo estava se movimentando com uma bandeira branca e outra da Cruz Vermelha; ordenei que abrissem fogo e se iniciou um tiroteio fraco. Descemos rapidamente e fomos encontrando esquadras que não haviam atirado porque viram a Cruz Vermelha. Levei a esquadra de Angelito Frías e alguns homens dispersos de outras esquadras para perseguir os guardas. Via-se um espetáculo desolador de derrota; mochilas e capacetes jogados por todo o caminho, bolsas com munição e todo tipo de utensílios, até um jipe e um tanque intacto. Continuamos avançando e, aos primeiros tiros, encontramos três feridos civis, atingidos por tiros de morteiro disparados a esmo pelos guardas de Arroyones. Depois apareceram os primeiros prisioneiros, entre eles o médico da companhia. Atiravam sobre nós também de outros pontos, mas era gente nossa confusa. Continuamos a avançar e tomamos outro grupo rendido em um jipe. Ali houve outra má interpretação e nosso pessoal matou um guarda e feriu com certa gravidade um dos dois homens que me acompanhavam, o tenente Angel Frías. Já tínhamos 60 prisioneiros, entre eles o capitão de tanques, [Gómez] Oquendo, e havia a incômoda situação de estarmos sitiados por nossas próprias forças, que abriam fogo ao ver os capacetes se moverem. Mandei um soldado com as mãos ao alto pedindo o cessar fogo e em um lugar deu resultado, mas em outro continuaram atirando por um tempo, ferindo mais dois guardas. Ao final se normalizou tudo e a fileira de guardas se pôs em movimento para Vegas. Não foi possível capturar o capitão que comandava a companhia, nem o segundo no comando. A ação do dia anterior, onde o reforço foi detido, custou aos guardas dois mortos e alguns feridos, recolhendo-se algumas armas. Quando pensava em me dedicar a arrumar o tanque, chegou um aviso do capitão Vega indicando que os guardas de Arroyones estavam em discussão para se render, mas queriam que mostrássemos um prisioneiro de Vegas. Tive que deixar tudo para levar Oquendo para conversar com eles, sem resultado. Ao voltar, deparei com um recado de Fidel. Era um chamado urgente e me comunicava, entre outras coisas, que os guardas tinham ido embora de Santo Domingo e que Paz tinha morrido.12

			 

		  30

			Cheguei a Llorona amanhecendo, mas Fidel não tinha podido me esperar, pois tinha que preparar um ataque a Arroyones antes das 6h. Fiquei cochilando, na espera dos tiros de morteiro, mas não os escutei. Dei por encerrada a operação Arroyones, fiz o pessoal buscar os fugitivos e como resultado trouxeram presos o capitão e o segundo-tenente. Falta um primeiro-tenente e alguns soldados. Ao meio-dia me informaram que se escutava um intenso tiroteio na direção de Arroyones. Deixei a esquadra de Angelito Frías e fui com todos os homens para essa região, mas ao chegar à colina do Jigüe me dei conta de que em Arroyones não havia nada. Em Las Mercedes não se viam soldados, mas havia quem afirmasse tê-los visto. Nisso chega uma mensagem pedindo um médico, pois Daniel está gravemente ferido. Passei a mensagem a Vegas e dei no pé com o que tinha em mãos, mas cheguei só a tempo de ver o cadáver. Daniel havia morrido por uma ferida de uns dez centímetros no ventre, produzida por um morteiro, mas poderia ter se salvado se tivesse recebido atenção médica imediata. A emboscada de Arroyones estava viciada por vários erros graves, mas havia deixado um saldo de 16 soldados mortos e outros tantos gravemente feridos por uma mina. O pessoal se afobou ao buscar os guardas e um tiro de morteiro atingiu Daniel; houve um momento de confusão e este ficou sozinho com seu grupinho, ferido, passando por uma via crucis até sua morte horas depois. Profundas divergências ideológicas me separavam de René Ramos e éramos inimigos políticos, mas soube morrer cumprindo seu dever na linha de fogo, e quem morre assim é porque sente um impulso interior que eu lhe neguei e que nesta hora retifico.13 Sem tempo para lutos, continuamos para Las Mercedes organizando um local, sem a certeza de que não havia guardas. Era imprescindível fazer simultaneamente a exploração e o cerco, organizando o pessoal para que fossem completando o cerco com ajuda de Lalo e Guillermo, que haviam vindo. O mapa das posições é o seguinte: 
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			Na noite fechada se escutaram os primeiros tiros, que logo verificamos ser do posto de guarda disparando no pessoal de Lalo. Depois houve um intenso tiroteio para o lado de Jíbaro e a resposta rápida dos guardas, já de dia, por todos os lados. Mandei buscar médicos; já se tinha notícia dos primeiros feridos. Logo cedo a aviação começou a metralhar todos os terrenos circundantes, o que continuou durante o dia. À noite chegou Fidel até as partes altas da colina de Jigüe e ali nos reunimos. Ele me disse que o comandante Corzo14 havia pedido cintas de munição de metralhadora e agulhas de Cristóbal**. Ordenou-me que fizesse um ataque com morteiro 81 e 60 e com a 50 sobre uma posição inimiga, mas tinha que ser ao amanhecer. À noite os morteiros foram testados. Durante o dia prendemos três dos fugitivos de Vegas. A linha de Jíbaro foi reforçada com o pelotão de [Reinaldo] Mora.

			 

			

            
				
				  * Refere-se a uma metralhadora calibre 30, assim como na próxima página refere-se a uma calibre 50. (N.E.)

				

                
					** Refere-se a partes do fuzil San Cristóbal.

					 

				

                
					1 Em El Naranjal foi realizada uma emboscada de suma importância, não pelas armas conquistadas, mas por haver impedido o avanço do inimigo e propiciado um golpe psicológico demolidor.

				

				
					2 O manifesto era a reação lógica à operação antiaérea desencadeada pelo inimigo.

				

				
					3 Ferido gravemente por um obus lançado pelo inimigo em cima da cumeeira da casa de um colaborador camponês onde permaneciam agrupados, é conduzido à comandância de La Plata, onde foi operado de urgência sem que fosse possível salvá-lo. Foi um destacado combatente, estudante de engenharia e fiel colaborador de Che na criação de El Cubano Libre, primeiro jornal da Sierra Maestra.

				

				
					4 Ángel Verdecia, valioso combatente, é surpreendido pelo inimigo em uma emboscada, enquanto o guia o levava ao alto de Meriño.

				

				
					5 O capitão Andrés Cuevas é promovido postumamente a comandante do Exército Rebelde por seu valor exemplar no combate de Purialón, onde cai abatido pelo inimigo.

				

				
					6 Tanto em Jigüe como em Purialón morreram no total seis companheiros: Andrés Cuevas, Teodoro Banderas, Roberto Corría, Eugenio Cedeño, Victuro Acosta e Francisco Luna.

				

				
					7 Segundo Fidel, em seu livro A vitória estratégica, op. cit., p. 298-299, Faustino Pérez e Carlos Franqui foram os que assinaram, em nome do Exército, a ata de entrega. No transcurso do dia se entregaram 238 prisioneiros, incluindo 42 feridos, para um total de 253 guardas. “Se causou alvoroço a presença de uma mulher guerrilheira – Teté Puebla – entre os guardas, mais alvoroço provocou a surpreendente chegada de Che […] Che já havia começado a se converter em lenda, e os guardas não subestimaram a oportunidade de ver o comandante guerrilheiro argentino”.

				

				
					8 Manuel Hernández Osorio, Miguel, destacado combatente das colunas de Che. Formou parte do destacamento guerrilheiro dirigido por Che na Bolívia e caiu em combate nos arredores de La Higuera, dia 26 de setembro de 1967.

				

				
					9 Todos os números arábicos estão dentro de um círculo.

				

				
					10 Comandante Armando González Finalé, chefe do Batalhão 23 localizado em Arroyones.

				

				
					11 A casa do camponês Bismark Galán Reina serviu durante um tempo como posto de comando de Celia Sánchez em tarefas de segurança das forças guerrilheiras.

				

				
					12 O comandante Paz, um dos mais eficazes combatentes da guerrilha, cai em Providencia durante a batalha de Santo Domingo.

				

				
					13 Antes de integrar as guerrilhas, o comandante René Ramos Latour (Daniel) assume a direção do Movimento 26 de Julho no Oriente depois da morte de Frank País e passa a ocupar a chefia nacional de ação como membro da direção nacional do Movimento. As “profundas divergências ideológicas”, como qualificara Che, deviam-se a sua radicalização política e sua identificação com posições de esquerda, que não eram compartilhadas por Daniel. Entretanto, o valor e a integridade do combatente Ramos Latour fizeram com que Che retificasse sua opinião, como expressa nas anotações desse dia. 

				

				
					14 Comandante Corzo Izaguirre, chefe do Batalhão do Exército. Esse é o momento em que se inicia a batalha de Las Mercedes, que termina dia 6 de agosto com o triunfo total do Exército Rebelde sobre a ofensiva inimiga. A contraofensiva se estendeu por 74 dias, gerando a virada estratégica da guerra que implicaria o iminente colapso da tirania. No livro A vitória estratégica, op. cit., p. 348, Fidel escreve: “Neste balanço final é necessário destacar, em primeiro lugar, Che e Camilo, que cumpriram cabalmente o papel de serem meus principais substitutos em diferentes momentos […]”.

				

			

		

	
		
			AGOSTO

			 

            1

			Logo cedo desatou-se um intenso tiroteio. Herman [Marks] levou um grupo de dez homens ao ataque, mas ao esclarecer bem a situação nos demos conta de que o morteiro estava atirando a esmo; se a metralhadora pipocasse, o gringo iria para a morte sem nenhuma probabilidade de êxito, de modo que ordenei a retirada de todas as armas. Coloquei uma linha de atiradores para dar cobertura à retirada dos que estavam abaixo. Um dos rapazes de Vegas, ferido no pulmão, foi retirado até uma casinha perto da linha, onde deveriam estar os morteiros que não apareceram. Esperei o dia todo um comunicado de Fidel, sem resultado. À noite reapareceu Herman, sem novidade. Foram presos dois desertores da tropa de Las Mercedes, que se foram no mesmo dia em que começou o ataque. Deram os seguintes dados interessantes: é um batalhão de três companhias com 370 homens e dois capitães; de armamento, três tanques, três bazucas, dez tripés, seis Browling, um Johnson, um morteiro 81, um 60, 200 Garand, dois Springfield e Cristóbal. O avião continua fornecendo por paraquedas os itens pedidos.

			 

			2

			O avião informava que a bazuca havia provocado três impactos no tanque. Já se retirou de um ponto para ajudar Camilo, que está em Cuatro Caminos. Pela manhã me reuni com Fidel e se resolveu adiantar o máximo possível as emboscadas com rumo a Manzanillo, acelerando o traslado do tanque, que havia saído ileso de um ataque aéreo com bombas de napalm e foguetes. Resolveu-se que o camponês e Mora seriam deslocados para Tío Luque e que Fonso fosse mais longe, entre Purial de Jibacoa e a emboscada anterior, para pegar os guardas pela retaguarda. Internacionalmente se havia suscitado um sério problema, pois Batista pediu à Marinha norte-americana que custodie o aqueduto que vai a Caimanera, cravado em território cubano. Fidel leu para mim as declarações feitas por ele em nome do 26 de Julho, que estão muito enérgicas.1 Feriram uma mulher que vinha visitar o marido.

			 

			3

			O dia transcorreu sem incidentes. Recebi um comunicado de Fidel ordenando-me que Fonso fosse fustigar os soldados de Cienaguilla pela retaguarda. Detive a ordem até expor minha opinião contrária, e Fidel revogou a ordem inicial, definindo então que a tropa se colocasse na frente dos soldados e os crivassem de balas caso avançassem sobre este ponto para resgatar os companheiros, mas não se percebe intenção para tal coisa. A mulher ferida foi evacuada e, como os aviões passaram muito perto, organizei o traslado do ferido do pulmão, prevendo o que pode suceder amanhã.

			 

			4

			O novo ferido foi transferido cedo, mas foi tudo em vão, pois o hospital de Vegas foi bombardeado, ferindo levemente um soldado nosso. Chegou uma mensagem de Fonso indicando que a tropa inimiga havia abandonado Cienaguilla, motivo pelo qual ordenei que se situasse entre Purial e Sao Grande para estar em posição de bater qualquer tropa que avance por algum desses dois lados. Fidel me ordenou fazer duas trincheiras, para a 50 e uma 30 que eu tenho, com a finalidade de atirar no avião observador que deixa cair pacotes para a tropa sitiada. Hoje o helicóptero aterrissou e dei ordem de atirar de todas as maneiras se tentar pousar de novo. A escassez de dinheiro impede o abastecimento pleno da nossa tropa, que está, entretanto, muito bem equipada. Continuamos acumulando tropas na região de La Herradura-Cuatro Caminos, mas o tanque ainda não está pronto. Para retirá-lo foram solicitadas umas juntas de bois.

			 

			5

			Armou-se a emboscada para o helicóptero, mas do lado de Guillermo, e este não vem. Havíamos comunicado a Corzo sua promoção a tenente-coronel, e Ugalde Carrillo2 pensava vir no aparelho, mas algo aconteceu. Continuo o cerco com as mesmas características.

			 

			6

			O cerco continua com as mesmas características, mas se sabe que vêm reforços. Depois se escuta o combate com canhões e à noite ouço por rádio uma conversa entre Corzo e um oficial subalterno perguntando sobre os resultados. Admitiam cinco mortos, porém havia mais.

			 

			7

			Desde a manhã se notou um inusitado movimento das tropas, e pelo rádio nos inteiramos de que iam sair, mas no momento da saída nos mandaram tanto chumbo que ninguém se animou a botar a cabeça para fora, e quando o fizemos já não havia nenhum soldado. Recuamos, só para escutar um tiroteio longínquo que acabou antes de chegarmos a La Herradura. Voltamos a Las Mercedes, onde ficou um tanque em que os próprios guardas atearam fogo. Fomos ver Fidel, mas ao chegar notamos outro intenso tiroteio. Decidiu-se continuar atrás deles, pois se escutou por rádio que os tanques estavam detidos. Voltamos a Vegas e nos colocamos no encalço deles, mas não havia nada. Cordobí [Cordumy]3 havia sido morto e esmagado por um tanque. Nós o enterramos. Na minha opinião, houve vários erros e falta de combatividade, que diminuíram a efetividade do cerco.

			 

			8

			De manhã, os aviões metralharam Las Mercedes. O dia foi de absoluta calma.

			 

			9

			Os aviões metralharam levemente de manhã e depois o pequeno avião lançou uns panfletos indicando que a trégua começava às 6h da manhã pelo caminho de Sao Grande. Um membro da Cruz Vermelha Cubana pediu uma reunião comigo, mas respondi que não podia aceitar as condições da trégua sem consultar o comandante-chefe. Mandei as cópias a Fidel. Em decorrência de um acidente desgraçado, morreu Beto Pesant.4

			 

			10

			O mensageiro não chega e eu vou conversar com eles, pedindo trégua até o dia 12. Fidel me responde que não pode aceitar e eu faço uma contracarta à noite, pois já aceitei, mas a resposta não chega a tempo.

			 

			11

			Respondo pela manhã que o comandante-chefe não pode aceitar as condições da trégua, mas logo chega Fidel. A culpa é quase exclusiva dos mensageiros. Fidel resolve ir com o jipe até o posto da Cruz Vermelha e nos encontramos com o tenente-coronel Lorié, do corpo da citada instituição, que responde aceitando parte da trégua. Eu mesmo vou com o helicóptero até Vegas e ali se levam os primeiros feridos. A disposição do capitão Izquierdo é de franca colaboração. Chega também o tenente Pina, que é enviado especial do general Cantillo.5 Não se podem evacuar todos os feridos. Alguns estão em La Plata, muito longe, e o helicóptero depara com muitas dificuldades para chegar ali.

			 

			12

			A evacuação dos feridos é finalizada e se inicia a dos prisioneiros, entregando-se um grupo que é quase toda a companhia de Vegas. Principiam as conversações com o advogado tenente-coronel Neuman [Nugret],6 que, segundo nossas suspeitas, é um enviado especial de Batista, pois propôs veladamente sua substituição por um magistrado do Supremo (o mais velho) e a saída pacífica. Não se chegou a nada concreto.

			 

			13

			A entrega dos feridos se completou pela manhã e a Cruz Vermelha foi embora, mas soltou uma mensagem informando que à tarde viria pessoalmente o tenente-coronel Corzo para trazer uns remédios, coisa que fez, mas faltou o plasma. Ficou de trazê-lo amanhã, apesar do fim da trégua. Um desertor do Exército que tentou violentar uma moça foi justiçado.

			 

			14

			Ao meio-dia vem o helicóptero trazendo o plasma. Os aviões não aparecem.

			 

			15

			Já começaram a bombardear e metralhar, mas não sobre Las Mercedes.7 Carlos Rafael [Rodríguez]8 saiu pela zona livre. Sua impressão é positiva, apesar de todas as intrigas de dentro e de fora. Não pude organizar ainda a coluna,9 pois tem ocorrido um acúmulo de ordens contraditórias sobre sua composição. O pessoal de Angelito [Frías] vem comigo, mas não sei se o de Vega também. Ofereci [a possibilidade de juntar-se a nós] a Raúl [Castro Mercader], mas não aceitou e ficamos acertados que levaria da tropa os que quisessem ir. Provavelmente leve Fonso [Zayas] como tenente. Mandei fazer uma valeta antitanque no caminho de Sao Grande.

			 

			16

			Chegou o pessoal de Raúl, que eram três. Os aviões bombardearam o tanque que está perto daqui. Não recebo notícias de Fidel.

			 

			17

			Voltam a bombardear o tanque, mas sem provocar grandes danos, ainda que não possa ser removido devido à chuva e à imperícia dos que dirigiam. Recebo carta de Fidel anunciando que não se pode arrumar a bazuca e marcando uma reunião comigo para depois de amanhã em Mompié. Anuncia uma nova esquadra dirigida pelo Vaquerito [Roberto Rodríguez], nada mais. Ordena também que eu remeta a ele tudo o que sobrou do pessoal de Raúl, Fonso e Angelito Verdecia. Fonso aceita ir, mas seu pessoal foi buscar caminhões na estrada. Virá com um pequeno grupo mais ou menos seleto.

			 

			18

			Las Mercedes sofre um intenso bombardeio, que destrói algumas casas. Decide-se evacuar o que resta do pessoal. Começo a viagem a La Plata em um jipe que pegou Pepito Roja na estrada.

			 

			19

			Os aviões bombardeiam a zona de Jíbaro. Chega o aviso de Fidel adiando a reunião para amanhã. Saio, entretanto, dormindo na tendinha.

			 

			20

			Fidel lê para mim seus dois discursos, que pronunciará em dias sucessivos; estão bastante bons […]. Entramos em acordo sobre o plano de invasão que será feita preferencialmente em carros, se possível. Ramiro virá de segundo-chefe da coluna. Os aviões atiram onde estamos.

			 

			21

			Saio tarde e devo dormir na tenda da Maestra. Ali em cima me inteiro da formação de uma oposição dirigida por Faustino e integrada também por Franqui e Aldo Santamaría na Sierra Maestra.10

			 

			22

			Chego a Vegas e sigo viagem no jipe. Ele atola e chega a mim um aviso indicando que o avião com Pedro Luis [Díaz Lanz]11 já chegou. Depois de uma rápida viagem a cavalo, chego ali. Traz uns 70 fuzis, mas nenhuma munição e, além disso, uma magnífica estação de rádio e alguns rádios pequenos, assim como três fuzis antitanque. Pedro Luis me conta as intrigas existentes no exílio em relação ao Movimento e suas dúvidas quanto à possibilidade de continuar nisso, dado que o FBI segue seu rastro. Peço munição M-1 e .30-06, que deverá enviar de paraquedas em três dias, se não houver percalços.

			 

			23

			Dia sem novidade. Me inteiro de que o pessoal enviado ao caminho está vivendo em pleno Jíbaro e foi bombardeado, morrendo um homem. Peço a Fidel um M-2, um fuzil antitanque e munição.12

			 

			24

			À noite vou buscar a estação de rádio e, depois de uma odisseia, não consigo chegar. O jipe fica atolado no meio do caminho. Cobrimos com folhas.

			 

			25

			O avião não vê o jipe, mas dá muitas voltas sobre Jíbaro e lança algumas bombas.

			 

			26

			Chega Magadán com notícias precisas do caminho e uma caminhonete. Mando ajustar um comando que está no caminho. Há cinco jipes e uma caminhonete. Esperamos mais dois. Os aviões soltaram umas bombas à noite.

			 

			27

			Amanhece com os aviões em Jíbaro, que iniciam violento bombardeio de 1h30, exatamente contra a casa em que estou. Quebra algumas coisas, mas não ocasiona baixas. Havíamos abandonado o refúgio, quando caiu nele uma bomba de 100 libras que podia ter nos custado a vida. 

			 

			28

			Estamos retidos, esperando somente a chegada do avião.

			 

			29

			O dia passa sem novidade, mas nas primeiras horas da noite chega o avião carregado com 23.000 balas, quase todas .30-06.13 Mal os jipes haviam sido carregados, aproximaram-se os aviões e iniciaram os tiros de metralhadora, que continuaram ininterruptamente até a madrugada. Às 4h da manhã se resolveu queimar o avião, dada a impossibilidade de sair, o que se fez. Chegou nesse avião Raúl Chivás [Chibás], que vem para ficar.

			 

			30

			Os guardas chegaram a Cayo Espino, obstruindo a estrada e confiscando duas caminhonetes com mercadorias, entre elas, a gasolina para sair. Resolveu-se então partir a pé, definindo a viagem para amanhã.

			 

			31

			Ao anoitecer, decidimos sair pela estrada, devido à falta de notícias do Exército. Chegamos a Jibacoa sem novidade, mas com quase duas horas de atraso sobre o calculado; já se viu que não chegaríamos ao destino de noite. Tentamos prosseguir de trator, mas isso tampouco é possível e tivemos que ficar em um pequeno cayo, aonde chegamos ao amanhecer.14

			 

			115

			Ao anoitecer iniciamos a marcha por arrozais em terras planas, passando perto do batey de Roca e Álvarez [Roque Álvarez]. Cruzamos a estrada sem novidade e fomos ao sítio de Jiménez, onde nos esperavam dois caminhões. Iniciamos uma marcha acidentada, fracionando a coluna, pois não cabiam todos. Às 3h da manhã a primeira parte chegou a Cayo Grande, onde pudemos descansar um pouco apesar da nuvem de mosquitos. Ao amanhecer chegou outro pessoal. Eles tiveram que fazer parte do percurso a pé porque os caminhos se obstruíram.

			 

			

            
				
					1 Ação executada pelo governo dos Estados Unidos, para o qual não bastava ajudar o Exército da ditadura. Agora tinha aprovação do Congresso americano um projeto de lei com o objetivo de proporcionar fundos para a construção de obras marinhas para o centro de obras públicas da baía de Guantánamo, ou seja, mais uma forma de ampliar as instalações da Base Naval enclavada nesse território e de fazer manifesta sua ingerência neocolonialista.

				

				
					2 Coronel Manuel Ugalde Carrillo, chefe de Operações.

				

				
					3 Refere-se a Felipe Cordumy.

				

				
					4 Adalberto Pesant González, destacado combatente da coluna de Che, lamentavelmente morre quando desativava um projétil capturado das tropas inimigas.

				

				
					5 General Eulogio Cantillo, que dirigiu toda a campanha inimiga do posto de comando situado em Bayamo.

				

				
					6 Coronel Fernando Nugret.

				

				
					7 Para conhecer a organização e o desenvolvimento da Coluna 8 em sua marcha invasora, consultar Joel Iglesias: De la Sierra Maestra al Escambray. Havana, Editorial Letras Cubanas, 1979, p. 36-37, obra premiada no concurso 26 de Julho, FAR. No texto, Iglesias assinala: “Os primeiros documentos nos quais se observa a preparação para a saída de nossa Coluna Invasora são de fins da primeira quinzena de agosto, e Fidel, dia 14 em uma nota, em um dos parágrafos, indica a Che: “Continue preparando tua viagem […]. Procure fazer com que a partir desta noite haja a menor concentração possível em Las Mercedes”.

				

				
					8 Destacado membro da direção nacional do PSP, que assumiu múltiplas responsabilidades depois do triunfo revolucionário. A unidade e a participação de todas as forças revolucionárias começavam a se delinear com maior precisão, apesar da oposição de tendências conservadoras e anticomunistas.

				

				
					9 Embora a informação seja parca, já havia recebido de Fidel a missão de construir uma coluna invasora com o objetivo de marchar até Las Villas, antes que se emitisse a ordem por escrito dia 21 de agosto, que finalmente a nomeia Coluna 8 Ciro Redondo. A seleção seria feita a partir do princípio de voluntariedade.

				

				
					10 Consultar nos Anexos a carta de Faustino Pérez a Armando Hart, citada na nota 6, de maio de 1958.

				

				
					11 Traidor da Revolução.

				

				
					12 Nesses dias se produz paulatinamente o traslado definitivo da coluna até o povoado de El Jíbaro, onde Che instala a comandância até a saída ao ocidente.

				

				
					13 O avião aterrissa em Cayo Espino, perto da casa de Eduardo Guerra, pai do combatente Felipe Guerra Matos, que falece nessa ação pelo impacto de uma bomba inimiga.

				

				
					14 Nesse dia, Che envia uma nota a Fidel em que lhe comunica sua saída, despedindo-se “sério”, devido à complicação surgida pela presença de um furacão, o que fazia a marcha muito difícil e escabrosa.

				

				
					15 Che aponta: “Deve-se considerar 31, pois há um erro”. Parece que a pressa o leva a essa confusão, porque é o momento em que está saindo a Coluna Invasora nº 8, recém formada, com a ordem de Fidel de continuar até a antiga província de Las Villas. O objetivo era unificar os combatentes do Movimento, alcançar a unidade e impedir que as forças do Exército da ditadura enviassem tropas ao oriente do país.

				

			

		

	
		
			SETEMBRO

			 

            1

			Saímos em três caminhões e um jipe no meio de um temporal desatado pelo ciclone, mas foi impossível prosseguir neles porque a água inutilizou o caminho. A vanguarda seguiu viagem em um caminhão que consegue avançar apesar dos pântanos, graças à ajuda dos tratores.1

			 

			2

			Passamos o dia separados, pois a vanguarda caminhou mais. Durante toda a tarde choveu, e os caminhos ficaram intransitáveis. Os caminhões foram definitivamente abandonados e seguimos a marcha a pé, com alguma montaria. Chegamos ao arrozal de Pagán, de onde seguimos viagem depois de comer algo. Alcançamos o Cauto perto do amanhecer, mas o rio havia subido tanto que não pudemos atravessá-lo essa noite. 

			 

			3

			De manhã iniciamos a transposição do rio, que se estendeu até a tarde. Os cavalos não conseguiram cruzar o rio, mas arranjamos alguns outros para ajudar com o peso das mochilas e transportar os que estavam descalços. No sítio do coronel2 abrimos, com Camilo e Ramiro, uma investigação sobre a situação de Carlos Borjas, e resolvemos mandá-lo à Sierra com as acusações pertinentes. Saímos um tanto tarde, conseguindo avançar um pouco além da metade do caminho sobre o rio Salado, que não dava pé devido à cheia geral. Magadán3 nos deixa e é substituído, na função de guia, por um ex-guarda rural da região chamado Concepción Rivero.4 Na mesma noite seguimos em uma cansativa jornada, chapinhando o barro até o Salado, que não se pode cruzar de noite por estar cheio.

			 

			4

			Durante o dia os animais atravessaram e a gente foi cruzando pouco a pouco o rio, até que ao anoitecer estávamos prontos para partir. Encontramos Camilo, cujo pessoal já vem a caminho. Às 6h30 seguimos viagem em outra jornada longa, atrasada por longas travessias de rios cheios, nas quais tínhamos que tirar tudo e cruzar a nado. Chegamos a Concepción, quartel do guia Concepción, ao amanhecer.

			 

			5

			Saímos de dia, depois de um aguaceiro, fazendo uma jornada de sete léguas entre lodo, com metade da tropa a pé, mas sem mochila.

			 

			6

			Ao amanhecer chegamos ao arrozal Leonero, onde vivem os donos.5 Falamos do imposto sobre o arroz, o que não gerou nenhuma simpatia, e também conversamos com os operários, junto aos quais encontramos ótimo ambiente, e os exortamos a formarem um sindicato para expor suas reivindicações. À noite seguimos viagem em um trator e a cavalo, caminhando uns oito quilômetros.

			 

			7

			Descobri que o pessoal havia ficado quase na metade do caminho. Tive de acordá-los e sair de dia a passos longos por uns campos. Chegamos à casa de Camilo López,6 onde acampamos, e continuamos à noite com mais alguns cavalos por um campo até o arrozal Bartes [Barttle], que a vanguarda havia tomado já de tarde. Ali nos informaram sobre uns caminhões que havia perto, e mandamos buscá-los, mas não estavam, e perdemos a noite esperando uma refeição. Durante o dia nos retiramos a um monte próximo.

			 

			8

			À noite saímos, já sem notícias de Camilo, começando uma viagem metade a cavalo, metade em carro, que terminamos de madrugada.

			 

			9

			Quando estava chegando o segundo veículo, veio o aviso de que estavam feridos, pois a vanguarda havia caído em uma emboscada, morrendo Marcos Borrero,7 velho companheiro que chegou para ser capitão e foi degradado em Las Vegas por um informe injusto de Horacio Rodríguez. Foi preciso mandar a cavalaria se esconder nos montes de La Federal enquanto se fazia uma boa emboscada com a bazuca. Os cabos telefônicos foram cortados, embora tarde. Entretanto, mantivemos uma réstia de cabos e me informam que o telefone não funciona e os guardas são seis. Quando chego, Ramiro já me informa que os guardas estão entrincheirados na casa do dono, Remigio Fernández. Vaquerito e Angel Frías atacam a casa e depois entram os irmãos Acevedo, sendo ferido o menor. Os guardas se rendem; ficam quatro vivos, três mortos e um escapa. São sete Springfield. Chegam reforços e nos retiramos por conselho de Camilo; o teco-teco metralha a zona de combate e os nossos atiram de volta. Darsio [Dalcio] Gutiérrez é ferido de morte e morre em seguida. Os guardas tentam avançar novamente e são rechaçados. Impomos a eles algumas baixas, mas não se pode precisar mais. Resolvemos sair essa mesma noite e fazemos um caminho acidentado até chegar a Laguna Baja, onde acampamos Camilo e eu.

			 

			10

			Resolvemos sair de qualquer maneira e transferir Enrique Acevedo, cuja ferida não lhe permite continuar conosco. Chegam contatos de Camagüey e conseguimos transportá-lo. Prometem cinco carros grandes, mas chegam apenas quatro pequenos e não é possível seguirmos todos. Camilo sai sozinho nos carros e me deixa os cavalos. Com isso podemos sair todos montados e cobrimos uma distância de quatro léguas por caminhos ruins, chegando ao sítio de Faldigueras [del Diablo]8 ao amanhecer.

			 

			11

			Passamos o dia no sítio sem novidade e à noite, depois de uma viagem acidentada, porém curta, chegamos a um sítio perto do Junco. Ramiro foi por outro caminho devido a um equívoco dos guias.

			 

			12

			Saímos em outra curta jornada, em que o único incidente digno de nota foi a perda do meu quepe veterano em um lamaçal. Ao chegar a San Miguel [del Junco], encontramos três caminhões e a possibilidade de conseguir mais, porém não havia nem um guia e tivemos que deixar a viagem para amanhã.

			 

			13

			Com uma indecisão característica de gente que não conhece essas coisas, os guias não chegaram e as pessoas falavam sem cautela. Saímos perto das 11h da noite, depois de alguns problemas com a obtenção dos caminhões. Fomos primeiro a um sítio tomar alguns jipes e depois seguimos com a incerteza de não saber onde havia emboscada e se o rio estava cheio ou não. Chegamos, entretanto, sem novidade até um poço petroleiro, onde nos deram notícias vagas de soldados na estrada, mas não sabiam precisar bem. Chegamos ao lugar conhecido como Cuatro Compañeros, onde a vanguarda informou que havia guardas. Nesse momento se escutaram os primeiros tiros, e eu ordenei que todos se retirassem para a esquerda.

			 

			14

			Logo amanheceu, e pudemos nos orientar até um monte que estava do outro lado da linha férrea, onde tivemos que lutar para permitir a passagem da tropa, ficando ferido o capitão Silva.9 Uma parte do pessoal, por temor ao teco-teco, ficou do outro lado. Ordenei que os esperássemos, mas decidimos nos retirar sob o fogo da aviação, que nos impôs mais duas baixas; morreu Juan Hernández10 com uma perna destroçada por uma bomba. Nos retiramos sem problemas e nos concentramos em uma casa onde, ao fazer a recontagem, vimos que faltavam 11 homens e um grupo estava meio separado, mas bem orientado. Partimos às 3h da manhã até um cayo de marabú*, aonde chegamos ao amanhecer sem comer nada.

			 

			15

			Passamos o dia todo no cayo. Cozinhamos em uma casinha próxima e dormimos. Uniu-se a nós a parte do pessoal antes disperso e faltam apenas dez homens, mas há somente um sem localização: Morenito, da esquadra de Angelito.

			 

			16

			Juntam-se a nós camponeses, que nos servem de guia. Falo com a tropa, explicando os perigos a que estamos expostos e a necessidade de manter uma rígida disciplina para vencer os perigos citados. Saímos à noite rumo a Remedios, e lá fizemos uma pequena compra em uma loja da companhia. Passamos depois por um arrozal de [Emilio] Cadenas, onde tinham comida preparada para nós, e, ao amanhecer, chegamos a um campo de marabú na zona de Sabanilla. Havíamos rodeado os guardas por baixo, mas estes ficavam a uma légua apenas. Era o ponto de maior perigo.

			 

			17

			O percurso até o campo de marabú nos tomou a manhã. Lá passamos o dia. Detivemos um suposto dedo-duro chamado Efraín [Ibraín] Manso e, depois de comer uma vaca, continuamos o caminho, contornando o arrozal onde nos disseram que já não havia mais guardas. Ao chegar a uma casa amiga no caminho, entregaram-nos um recado de Camilo, no qual me informava o rumo que seguia e a presença de nove dos dez homens separados da coluna. Falta só um, chamado “Morenito”, que presumivelmente está morto.

			 

			18

			Caminhamos bastante bem, escondidos em um cayo de marabú, e mandamos uma patrulha explorar a costa, pois se dizia que havia um grande barco carvoeiro capaz de transportar a todos, mas à tarde voltaram ao lugar do acampamento informando que não havia nada disso, mas que os guardas estavam atrás do nosso rastro e já haviam passado nosso acampamento do dia anterior.11 Soltamos o suposto dedo-duro, pois parece que há um problema de terras no centro da acusação. Continuamos viagem até Laguna de Guano, onde acampamos em um novo cayo de marabú.

			 

			19

			Partimos em uma curta jornada de quatro léguas e chegamos a um pequeno cayo onde esperaríamos o resultado da exploração, pois se dizia que havia guardas em um lugar do caminho. 

			 

			20

			Os guias trouxeram boas notícias em relação à presença de tropas, mas não se encontraram outros guias situados além de umas léguas. À tarde o rádio difundiu uma entrevista de Tabernilla12 à imprensa, na qual informava ter destruído um agrupamento de mais de 100 homens comandados por “Che Guevara”. Diziam conhecer todos os planos de preparação das guerrilhas segundo métodos comunistas. Caminhamos até o rio San Pedro, mas preferimos deixar o caminho para o dia seguinte, diante da total falta de guias.

			 

			21

			Conseguimos uns guias que nos levaram de má vontade até a beira do rio Durán ou Altamira, onde ficamos sem guias, sem ninguém a quem recorrer e sem comida. Levamos um pouco de carne assada.

			 

			22

			Mandei Manuel [Hernández Osorio]13 procurar um caminho e veio um tempo depois um senhor Barreto, milionário de Camagüey e dono de uma grande propriedade, que nos indicou um lugar onde acampar, chamado Chicharrón [Cimarrón]. Mandamos chamar um guia suspeito de ser batistiano, que não me causou má impressão. Às pessoas que foram buscar alimentos disseram que os guardas estavam espalhados por toda a linha do 1 ao 6. O capataz aconselhou não atravessar hoje devido ao avançado da hora. Durante o cruzamento do rio, um dos recrutas novos desertou.

			 

			23

			Ao anoitecer, começamos a caminhar até a linha levando um guia e também um prisioneiro, o irmão do capataz, para evitar qualquer delação. Cruzamos a linha sem novidade e caminhamos mais umas léguas até chegar a um pequeno rio chamado Las Yeguas, onde dormimos.

			 

			24

			Localizamos um filho de Juan Almanza,14 que nos forneceu alguns comestíveis e uma vaca. Ao fazer a recontagem se nota a falta de um homem da esquadra de Fonso: Pepe Pérez, que presumivelmente desertou com sua arma. Depois de pressioná-los um pouco, conseguimos que os donos nos fornecessem um guia. Isso nos permitiu cruzar um aterro e chegar à casa de um capataz da companhia Aguilera, que nos instalou em um trecho de floresta onde amanhecemos.

			 

			25

			Não caminhamos durante o dia nem à noite, repondo forças e comendo duas vacas. Tratamos de fazer contato com um bodegueiro que se mostrou nosso partidário, e marcamos de nos reunir nesse mesmo lugar. Pela frente, no caminho que deveríamos seguir, escutaram-se disparos de canhão, tiros de metralhadoras e, ao que parece, da fragata.

			 

			26

			Pela manhã não apareceu o homem e, ao investigar, constatamos que tinha ido embora com toda a família. Mobilizamos o pessoal em prevenção a um dedo-duro, mas não aconteceu nada. O homem havia se mostrado bastante servil e tinha feito uma investigação na praia para verificar se havia barcos, mas sem resultado. À noite comemos, mas não se pôde sair.

			 

			27

			Saímos de madrugada e caminhamos o dia todo e também à noite, até a madrugada, quando chegamos a um cayo, presumivelmente de Aguilera. Não comemos o dia inteiro senão farinha de milho com leite. Durante a marcha, um camponês nos viu e escapou, o que motivou nossa caminhada noturna.

			 

			28

			Ao meio-dia foi detido o capataz15 de gado do arrozal de Leopoldo Aguilera, que nos informou sobre o lugar onde estávamos e disse que ali não havia guardas desde o dia anterior. Mandamos matar um par de vacas e fiz a ponta da vanguarda ocupar a casa sobre o aterro que vai a Florida. Partiu com ele um dos novos incorporados, que o conhece de tempos atrás. Passadas algumas horas, foi detido um novo capataz, o das máquinas do batey [de Cayo Toro], que disse ter ordens de dar o que a gente necessitasse. Tomamos então o batey com uma esquadra e, além de fazer um grande pedido, solicitamos comida. Ao anoitecer fomos à casa do capataz, onde comemos uma vaca e arroz e, depois da distribuição de algumas mercadorias, dirigimo-nos ao batey, onde voltamos a comer. Além disso, mandei buscar outra mercadoria no batey do outro [Guillermo] Aguilera, sócio de Batista, o que atrasou a caminhada. Saímos às 2h da manhã. Falei com o administrador,16 explicando a essência de nossa concepção econômica e as garantias de proteção à indústria arrozeira, para que transmitisse tudo ao seu patrão. Às 4h da manhã, depois de abandonar os tratores que nos levaram umas léguas, internamo-nos no monte. 

			 

			29

			Continuamos caminhando sem descanso, mas ao iniciar a manhã o teco-teco estava dando voltas sobre nós. Devemos parar para dormir um pouco e explorar. Nosso guia não sabe onde estamos. Na metade da tarde continuamos caminhando com cautela, mas ao chegar à linha [férrea] de Baraguá se escutou um disparo. Isso nos obrigou a mudar de rumo. Não sabíamos que estávamos sobre a linha. Alguns soldados avançaram e Rodríguez,17 tenente da retaguarda, disparou neles, mas não fiquei sabendo disso até bem caída a noite, quando a linha estava muito reforçada. Não pudemos passar. Tivemos que retornar e nos internar em um pântano, onde passamos a noite.

			 

			30

			Caminhamos mais alguns quilômetros e nos detivemos. Temos comida para três dias, contando o dia de hoje. Os exploradores enviados demonstraram que a linha de fogo abarca todo o monte, mas há uma laguna que está livre, e por ela Acevedo e Willy, com o guia, chegaram à linha e a percorreram.18 São dois trilhos paralelos a 20 metros um do outro. Resolvemos que Cabrera19 sairia para pedir ajuda na forma de guias a Ciego de Ávila. 

			 

			

            
				
					* Planta que cresce como praga em algumas regiões de Cuba. (N.T.)

					 

				

              
					1 No caminhão, propriedade de Rubén Blanco, ia a vanguarda.

				

				
					2 Arcadio Peláez Cabales, o Coronel, era o capataz do sítio El Jardín, em Bayamo, e eficiente colaborador do Exército Rebelde.

				

				
					3 José (Pepín) Magadán Barandita, chefe de fornecimentos à Sierra Maestra e a quem Fidel ordena apoiar com seus contatos a saída da Coluna até Camagüey, exercendo também a função de guia até esse momento.

				

				
					4 Primeiro-tenente de um grupo rebelde local, desempenhou a função de guia a partir do rio Cauto.

				

				
					5 Propriedade de Clemente Pérez Bore, elemento adepto da tirania.

				

				
					6 Na verdade, foi na casa do filho de Camilo López, localizada no batey de Santa Isabel de Virama, Bayamo.

				

				
					7 Marcos Borrero Fonseca morre em território camagüeyano no combate de La Federal, um dos mais sangrentos no trajeto da invasão. Vários companheiros da coluna são feridos ou mortos nesse combate.

				

				
					8 Antigo arrozal de Bajuelo, no município de Santa Cruz del Sur.

				

				
					9 José R. Silva, chefe do pelotão, foi ferido com uma bala no ombro direito, o que inutilizou seu braço.

				

				
					10 Juan Hernández, conhecido como Guanchi, do pelotão de Ángel Frías, é ferido gravemente em uma perna durante o bombardeio e morre sangrando; posteriormente Emilio Oliva Hernández da Ponta de Vanguarda é ferido levemente.

				

				
					11 Lugar conhecido como Tembladera.

				

				
					12 General Francisco Tabernilla, chefe do estado-maior conjunto das Forças Armadas da ditadura. As declarações anticomunistas formuladas pelo general se baseavam, sobretudo, em documentos encontrados na mochila de Pablo Rivalta, membro do PSP, combatente da coluna, que a perdeu na caminhada. 

				

				
					13 Ver nota 8, julho de 1958.

				

				
					14 Santos Almanza, que forneceu um guia para continuar a caminhada.

				

				
					15 Manuel Lezcano Borrego.

				

				
					16 Diego Casarreal.

				

				
					17 Segundo testemunho do tenente Armando Acosta, a arma trava após Rodríguez disparar uma rajada sobre os soldados, de modo que ele dá ordem de disparo ao combatente Juan Arias Noguera, apesar da indicação de Che. Como consequência, o Exército inimigo detectou sua posição, e ele teve que se retirar a um lugar mais intrincado.

				

				
					18 Rogelio Acevedo, Wilfredo Aleaga, Willy, e o guia Ramón Guilarte.

				

				
					19 Medardo Ruperto Cabrera Portal, conhecido por Cabrerita, membro do Partido Socialista Popular em Las Villas, a quem se solicita que vá atrás de informação sobre Escambray.

				

			

		

	
		
			OUTUBRO

			 

            1

			Cabrera parte sem novidades, parece que não há guarda para trás. Nós saímos às 5h da tarde, depois de uma explicação a toda a oficialidade sobre as precauções que se deviam tomar para cruzar a linha [de fogo]. Fomos nos aproximando sem que nossos esforços pudessem fazer desaparecer o barulho dos pés na água. Chegou a vanguarda e tomou a linha passando toda a tropa sem novidade, mas deixando um rastro bem marcado. Caminhamos até a madrugada por lamaçais complicadíssimos, descansando enfim em um cayo seco junto a um canal, onde cozinhamos.

			 

			2

			Caminhamos pouco durante o dia, chegando a um cayo que oferecia bastante segurança, de onde despachamos exploradores. Segundo Emerio [Reyes], havia uma casa perto do moinho que convinha visitar. Ao anoitecer fomos até lá, mas não conseguimos encontrar a casa e tivemos que ficar no cayo.

			 

			3

			Dois exploradores foram logo cedo procurar os habitantes das casas, enquanto matávamos uma rês e alguns porcos. Foi trazido até nós um dos homens da casa, que era o açougueiro de Baraguá,1 e ele informou que ontem à noite haviam retirado toda a tropa do central. A vala por onde íamos era o rio Itabo, que se diluía em canais e pântanos. Pouco depois foram detidos mais dois perto do posto militar. Um deles era o monteiro2 de Baraguá, que se ofereceu para tudo. Deixei que partisse para buscar uns remédios e às 3h apareceu o explorador, deu uma volta e desceu no aeroporto do central. Em cinco minutos decolava novamente, dedicando-se a dar voltas no monte rapidamente. Ordenei a retirada até a parte clara do monte e ali esperamos a visita dos B-26, que não demorou muito. Lançaram sete bombas e dispararam tiros de metralhadora. O dedo-duro era evidente para todos; só faltava elucidar quem era o traidor, coisa que não sabemos ainda. Saímos à noite por um tremendo terreno pantanoso, com laguna, e levamos três horas e meia para cruzar, até que conseguimos atravessá-lo e chegamos a um monte onde o guia se perdeu. Lá passamos a noite.

			 

			4

			Saímos pausadamente atravessando potreiros até chegarmos a um batey denominado Palenque, onde os guardas haviam estado alguns dias antes. Conseguimos um guia que nos levou, contornando canaviais, até o sítio da Rosa Liberal, onde dormimos em meio a um temporal provocado por um ciclone em formação nas proximidades.

			 

			5

			Mandei tomar o batey [de Rosa Liberal] e pouco depois tínhamos alojamento, vacas e queijo. A chuva era incessante. Apareceu um senhor chamado Pepe,3 que nos ofereceu mundos e fundos. A doença dos pés chamada aqui “mazamorra” vitimou a tropa, que quase não consegue caminhar; por isso decidi não partir essa mesma noite, pois o temporal estava em sua máxima intensidade. Deixamos em liberdade os guias e dispensamos um rapazinho de Camagüey que se acovardou; no curso da noite anterior foi embora outro de Camagüey, abandonando na fuga dois obuses de bazuca, que se perderam. Segundo nossas estimativas, há cerca de dez que não podem caminhar, mas conseguimos 15 cavalos, quase todos sem sela.

			 

			6

			Às 4h da manhã, quando fomos partir, nos informaram que a mulher de Pepe estava mal e havia ido a Ciego. Fiquei com a pulga atrás da orelha. Caminhamos uma légua, acampando em um monte perto da linha até ver como a cruzávamos. O dia passou sem novidade. Chegou Cabrerita com um guia4 que o PSP nos mandava e uma série de informes sobre a situação de Escambray, além de oferecimentos de rádio e mimeógrafo. À noite saímos, pois veio Pepe. Caminhamos umas quatro léguas cruzando a linha e a estrada da famosa Trocha de Júcaro, que não foi tão brava como se pensava, pois não havia nem um guarda. Chegamos a um pequeno monte [Monte Hilario], onde acampamos ao amanhecer.

			 

			7

			Pela manhã obtivemos comida e a cozinhamos no monte, mas La O, que foi o encarregado de consegui-la, deixou que as pessoas o vissem. Entretanto, não houve problema algum e pudemos sair de noite. Vieram três delegados do Escambray,5 que trouxeram um rosário de queixas sobre Gutiérrez Menoyo e seu pessoal da II Frente. Tenho a impressão de que há muita roupa suja para lavar por todos os lados. Chega um delegado da PSP6 com náilon e um oferecimento de dinheiro, que aceito pedindo contato com a direção [do movimento]. Dispensamos sete moleques, dois deles de ingresso recente, os outros da Sierra. Os trabalhos passados estão surtindo efeito sobre o moral da tropa. Os nomes são: Víctor Sarduy e Juan Noguera, do pelotão de Silva; Ernesto Magaña e Rigoberto Solís, da esquadra de Roberto; Oscar Macías, da esquadra de Daniel; todos de Joel; Teodoro Reyes e Rigoberto Alarcón,7 de Fonso, pelotão de Angelito. Marchamos quase a noite toda com bastantes cavalos, por caminhos bons, porém encharcados, até um monte baixo onde tivemos que nos amontoar num terreno pantanoso para dormir.

			 

			8

			Saímos para uma viagem curta de 12 a 14 quilômetros até o sítio de Pelegrín, que cumprimos sem novidade. Acampamos na casa do capataz8 para cozinhar, enquanto Miguel González [Martínez], o guia de Escambray, saía para explorar o que seria a próxima jornada. Conseguimos mais alguns cavalos. No curso desta noite se separa de nós…9

			 

			VIII

			…o norte-americano Herman Marks, que tinha a patente de capitão. Estava ferido e doente, mas fundamentalmente não se encaixava na tropa. Teve que sair de maneira um pouco aventuresca, uma vez que falharam os contatos estabelecidos em La Teresa, um lugar onde pensávamos comer e que se encheu de guardas. Os aviões atiraram exatamente onde havíamos estado ontem; e eram B-26.

			 

			9

			Pela manhã chegou Miguel dizendo que era impossível transpor um trecho muito ruim com um canal profundo, e que por Jatibonico não se poderia passar, estando as pontes, além do mais, tomadas pelo Exército; propunha deslocarmo-nos a um monte próximo, mas não aceitei devido ao fato de que há metralhadoras nos arredores de onde estávamos ontem e parece que nos seguem o rastro de perto. Decidi mandar buscar uns cavalos que ficavam para trás e outros que havia adiante e assim prosseguir até onde pudéssemos. Atravessamos um canal profundo após uma caminhada de duas léguas por água e lamaçais, depois caminhamos uma légua e meia por um caminho pior, para chegar a um monte cujo solo está totalmente debaixo de água, chamado Macío.10 A única notícia mais ou menos alentadora é que perto há um arrozal11 com víveres, cuja arrozeira conhece um da tropa por ter trabalhado ali. O pessoal voltou a ter a doença dos pés devido à caminhada em águas pantanosas.

			 

			10

			Fizemos contato com trabalhadores da arrozeira,12 que prometeram investigar a viabilidade de uma passagem pela segunda ponte, enquanto outra gente da região fazia o mesmo por uma via distinta. O teco-teco circundou o monte disparando repetidas vezes, sem nos atingir. Aparentemente, seguia o rastro deixado pelos cavalos até a entrada no monte. Mais tarde, um trabalhador da arrozeira chegou com a notícia de que o homem que ia inspecionar o rio sumira; mas pelo outro lado chegou a notícia de que os guardas estavam já custodiando a ponte. A noite era péssima e nos atrasamos para comer, de modo que resolvemos permanecer todos em uma casa, com as portas fechadas, levando os cavalos até um monte próximo, caso realmente sigam o rastro com o avião. A vanguarda foi com os guias até a vacaria próxima ao rio com a missão de cruzá-lo de qualquer maneira, e também para que já o tenham tomado quando cheguemos.

			 

			11

			Passamos o dia descansando em uma casa enquanto o avião dava voltas por todos os montes. Na casa onde está a vanguarda13 há telefone e se escutaram várias conversas telefônicas entre eles, o que nos deu uma informação exata sobre a posição do Exército. Com essa informação e um guia, cruzamos o rio sem novidade, embora com bastante trabalho e molhando muito as armas. Os guardas sabiam exatamente onde estávamos, mas não acreditavam ou diziam não acreditar que pudéssemos alcançar o rio durante a noite.14 Chegamos a um bom monte, mas muito úmido, onde passamos o dia. 

			 

			12

			O teco-teco demonstrou que conhecia nosso itinerário, atirando do outro lado do rio, mas nem perto de onde estávamos. À noite saímos para uma longa jornada de seis léguas, indo com os cavalos adiante. Chegamos às 3h da manhã a um pequeno batey, onde havia uma caminhonete. Tudo correu bem até que os últimos se deixaram ver, já de dia, em um batey da arrozeira Romero onde a guarda pensava nos abordar. Chegamos a um pequeno monte já de dia. 

			 

			13

			Passamos o dia à espera da aviação, mas não aconteceu nada. Miguel foi explorar15 por um lado e Ottén16 saiu depois por outro. O mensageiro de Ottén chegou um pouco tarde, mas teve que esperar Miguel, que chegou mais tarde informando que tudo estava em ordem e havia três chalanas para cruzar o Zaza. Chegamos a um aterro onde Ottén deveria nos esperar com um caminhão, mas ficamos sabendo que havia atolado e tínhamos que prosseguir nas mesmas condições. O cruzamento do rio Zaza, o mais largo que tivemos de transpor, foi feito sem novidade e rapidamente. Dormimos em um monte próximo.17

			 

			14

			Durante o dia Martínez foi buscar uns cavalos, mas demorou muito e tivemos que sair quase às 12h da noite. O guia nos levou indiretamente por uns canaviais, mas saímos tão tarde e as pessoas a pé caminharam tão lentamente que o dia transcorreu sem que chegássemos aonde deveríamos, o sítio Las Damas, do outro lado da estrada de Sancti Spíritus a Trinidad.

			 

			15

			Imediatamente nos visitou um camponês18 que nos convidou a pernoitar no sítio onde trabalhava e nos contou que estava tudo cheio de soldados pelos lados da estrada. Permanecemos na região durante o dia, tendo contato com alguns rapazes incorporados ao Diretório, mas que pediram imediatamente sua incorporação ao 26 de Julho,19 coisa à qual me neguei, por crer que não se deve fazer política sectária sem antes conversar com as pessoas. Veio um representante do PSP,20 que conversou comigo e me deu alguns detalhes da situação na II Frente segundo seu ponto de vista, o qual favorecia Gutiérrez Menoyo em relação a Bordón;21 disse-me que, se houvesse um acordo de unidade, o partido deles se colocaria à nossa disposição. Depois vieram três representantes do M-26-7*. Um deles, Carlos,22 operário responsável em Las Villas, deu-me alguns informes sobre a situação, explicando que Bordón sempre teve rusgas com a direção e que ultimamente isso havia eclodido, colocando ambas as forças em posições francamente agressivas. Marquei uma reunião para o dia 20 e pedi uns informes que haviam vindo de Oriente para mim. Expliquei minhas intenções com relação à unidade e às eleições, mas não encontrei muito entusiasmo pela ideia de coordenar ações de massa nas cidades com ataques armados. Saímos à noite com uns guias pertencentes ao Diretório Revolucionário, mas que diziam ser do 26-7.23 Cruzamos a estrada sem incidentes e chegamos ao amanhecer a Loma do Obispo.

			 

			16

			Caminhamos algumas léguas por uma estrada, em meio ao entusiasmo das pessoas, descansando em um pequeno cafezal.24 Soube que estava perto da guerrilha de um tal Bombino, pertencente ao 26 de Julho. Nesse ínterim, chegou um tal de Pompilio Viciedo,25 que matou dois homens que pretendiam desarmá-lo. Colocou-se à disposição do Movimento, embora eu houvesse dito antes que antes de mais nada devia se apresentar para julgamento, com o que esteve de acordo. Em lugar de vir o capitão do 26, mandou-me um cavalo para que eu fosse vê-lo; foi-lhe dito que cabia a ele vir e assim fez, resultando que não era o tal Bombino, mas Sorí,26 homem de confiança do estado-maior da II Frente, que não foi abertamente hostil. Passamos o dia ali.

			 

			17

			Nos movemos algumas léguas, não mais de duas, acampando nos terrenos de um latifundiário havanês, o doutor Cárdenas, onde mandamos buscar uns cavalos e a mercadoria necessária. Estávamos esperando a chegada de Rafael,27 com quem tinha uma reunião, mas não apareceu. Ali se efetuou a primeira entrega simbólica da terra a um camponês.

			 

			18

			Saímos parcimoniosamente de Gavilanes por estradas, chegando à noite a outro acampamento da II Frente, cujo chefe havia sido substituído também e o novo, um tal de Balunga, não estava presente.

			 

			19

			Quando íamos partir, chegou Rafael. Mandei todas as tropas adiante e passamos o dia conversando. Expus minhas ideias sobre a unidade e aceitei algumas indicações e oferecimentos concretos. Não consegui alcançar o acampamento do comandante Carrera [Carreras]28 essa noite.

			 

			20

			Cheguei pela manhã ao acampamento, mas não pude falar com Carreras porque tinha ido embora. Pouco depois li uma circular dizendo, no item dez, que nenhuma tropa podia passar por esse território, que na primeira vez seria advertida, mas que na segunda seria expulsa ou exterminada.29 Reuni o pessoal e falei sobre o que se passava. Todos estavam [em branco no original] que não poderia haver tiros entre companheiros de ideais. Depois chegou Carreras e eu lhe disse que não podia admitir a palavra “ordenar” que ele havia empregado, e ele respondeu que a usava porque “era um pouco bruto”. Ele me deu explicações sobre a cláusula 10, dizendo que era destinada aos homens do Diretório que “lhe roubavam as coisas”. Recebi um comunicado indicando que alguns membros da direção provincial já estavam presentes e que Menoyo havia mandado um ultimato a Bordón afirmando que se não abandonasse os morros no sábado seria atacado. Avisei Carreras de que precisava mandar uma carta a Gutiérrez indicando que devia impedir isso, e disse a Carreras que não devia esperar represálias nossas apesar de tudo. Ele me respondeu ironicamente que represálias só esperava de Batista. Chegamos a um acampamento do Diretório, em Algarrobo, onde me recebeu Tony Santiago,30 comandante do Diretório. Estava ali Serafín [Ruiz de Zárate], um médico de Cienfuegos que ajudou muito as pessoas, segundo Ottén, e que vinha se incorporar à Sierra por ser muito perseguido abaixo. Me deu uma série de informes sobre a situação de Bordón, explicando que Bordón não havia chegado à Sierra para ver Fidel, mentindo para sua tropa. Também me informou sobre a situação geral e um ultimato de Gutiérrez Menoyo. Passamos a noite ali.

			 

			21

			Saímos devagar, chegando na metade da tarde a Dos Arroyos, acampamento geral do Diretório. À noite tivemos uma reunião com Faure Chomón e Cubela abordando tópicos gerais, pois já se viu claramente que as conversas sobre unidade não poderão ser efetuadas com base na soberania do 26 de Julho. Propus uma ação conjunta sobre Güinía de Miranda com base na repartição de armas, que aceitaram a princípio, mas sem entusiasmo. Propus também uma série de medidas administrativas gerais e a partilha do território em zonas de influência, onde forças de outras organizações possam operar livremente, o que foi aceito sem objeções, ficando para um futuro a decisão final sobre cada tópico. O médico de Cienfuegos me disse que o morro não tinha sido bom para ele, que sua especialidade, pele, não era útil aqui e que ainda podia prestar serviços na Planície. Não sei os motivos exatos de sua atitude, mas é típica da organização da Planície. Sierra,31 que no dia anterior havia conversado comigo um tempo, confessou tacitamente ser um dos grandes responsáveis pela declaração que chegou ao exterior, reconhecendo a chefia por parte de Gutiérrez Menoyo da II Frente. Quando eu disse que nos informaram sobre os bancos que há no povoado, para os atacarmos e levarmos o dinheiro, mostraram-se angustiados. Eles se opuseram com seu silêncio à distribuição gratuita da terra e demonstraram sua subordinação ao grande capital, sobretudo Sierra.

			 

			22

			Havia combinado de ver Cubela de manhã, mas apareceu o comandante Peña da II Frente,32 que começou muito amável e logo mostrou suas intenções. Nos despedimos cordialmente, mas como inimigos declarados. Vi Cubela de tarde. Havia ficado de me dar os informes do quartel, fornecidos por um médico do povoado, mas não tinha nada. O problema em minha opinião é que estão tentando um blefe sobre suas armas, pois não parecem ter nenhum interesse em atacar.

			 

			23

			Passamos o dia descansando, sem outra atividade a não ser receber visitas do pessoal e fazer um longo informe a Fidel sobre o caminho a Las Villas e a situação político-militar da região.

			 

			24

			Saímos lentamente para Las Piñas, perto de Algarrobos, onde a tropa acampou enquanto eu ia novamente ver Tony Santiago para saber o resultado da investigação. Não me disseram nada de concreto e tive que adiar para o outro dia a viagem. Chegou uma simpatizante do 26 de Julho para me avisar de uns sapatos que havia nas capitanias de Sorí e Zábalo. Simultaneamente surgiu Rodríguez, que havia sido enviado a uma investigação ultrarrápida para ver a possibilidade de estabelecer nosso acampamento geral na zona de Pico Tuerto, perto de Sancti Spíritus. Rodríguez me disse que a zona ideal não era essa, mas a de um monte próximo apelidado “Caballete de Casa”**, que reunia as condições exigidas. Me informou também que Sorí havia disponibilizado 30 dos 40 pares de sapatos enviados pelo Movimento. Ao voltar ao acampamento me reuni com “Diego”,33 chefe de Ação de Las Villas. Ele me trazia 5.000 pesos que Sierra enviara e uma carta de Fidel, com data antiga, em que me dava uma série de instruções que já não têm valor e a ordem de estabelecer a tesouraria na Sierra. Diego se comprometeu a queimar as juntas eleitorais de duas ou três cidades importantes da planície e comunicar a Camilo a ordem de atacar Caibarién, Remedios, Yaguajay e Zulueta. No dia 1º devo informar se temos disposição de partir para atacar Santa Clara. Diego negou qualquer participação nos problemas de Bordón.

			 

			25

			Chegou Bordón e me reuni com ele. Descobrimos sua culpa em quatro coisas: assinar o pacto, ir à Sierra como delegado da II Frente, dizer que havia se reunido com Fidel quando não era verdade e assinar um papel em que se comprometia a ir embora da Serra do Escambray quando estava preso. Pensava em destruí-lo totalmente, mas Ramiro opinou que era um castigo excessivo, e finalmente revogamos sua nomeação de comandante, mantendo a patente de capitão. Falamos com a tropa, solicitando que os descontentes nos avisassem e fossem embora. Chegou à noite Faure Chomón, acompanhado de Cubela. Não estavam com disposição de atacar. Nesse momento se escutou a voz da mãe de W. Rosales, uma senha para avisar que vinham armas, mas não a escutaram. Foram embora imediatamente e combinamos que ou atacávamos amanhã ou me retirava.

			 

			26

			Nos embrenhamos em um monte onde passamos o dia bastante protegidos de olhares indiscretos. Foram embora 30 homens de Bordón, que conta somente com uns 20 armados e trazia um total de 210, deixando 30 em sua zona. No dia anterior havia mandado Miguel, o de Bordón, buscar uns sapatos e outros pertences. À noite começamos a viagem até o quartel de Güinía de Miranda.34 Silva e Bordón foram por outro caminho. Os desarmados deviam seguir todos até Sopimpa e ali esperar o resultado da ação. O plano de ataque é assim:

			 

			
				[image: 26-octubre-58.jpg]

			1 = Quartel

			2 = Igreja

			3 = Posições sucessivas da bazuca

			4 = Posição de Silva

			5 = 	     “     de Bordón

			6 = Posições sucessivas de Joel

			7 = 	     “                            “          de Angelito

			8 = 	     “   da vanguarda

			9 = 	     “   sucessivas da comandância

			10 = Parque do povo

			 

			A ação teve início às 11h30 com um bazucaço que não passou em branco, generalizando o tiroteio. A bazuca mudou de posição três vezes – dei pessoalmente o quinto disparo, que rendeu os guardas imediatamente. Usaram-se pouquíssimas balas e oito fuzis, e devido à quantidade de munição gasta e de granadas utilizadas sofremos duas mortes: Amengual, da retaguarda, e Alberto, de Joel. Foram feridos: Angelito, de leve; Silva, de raspão; Acevedo, de raspão; o guia de Baraguá, em uma perna; Cabrerita, na mão e na perna; Maquintoche, na cabeça, de leve; e um de Rodas, de certa gravidade, no braço direito.

			 

			27

			Saímos parcimoniosamente, curando os feridos em uma casa enquanto descansávamos. À noite continuamos caminhando, chegando a Sopimpa ao amanhecer. Chegam notícias de que uma tropa está subindo rumo a Algarrobo. Cedemos um jipe ao Diretório, deixando-o nas proximidades do acampamento.

			 

			28

			Resolveu-se atacar Jíquima35 esta noite, dando procedimento às explorações preliminares, que não resultaram em maiores dados. Ramiro opinava que não se devia atacar, pois Banao estava seguro com 30 guardas e ele tinha 49. Fomos, mas demoramos muito e dei ordem de atacar somente se às 3h a bazuca estivesse posicionada e pronta para combate, mas isso não foi possível, segundo Fonso, porque não havia posição para atirar. Saímos às 4h da manhã. 

			 

			29

			Depois de descansar até a metade da manhã, seguimos viagem rumo a Gavilanes, onde descansamos.

			 

			30

			Recebi a visita dos chefes de ação de Sancti Spíritus, Cabaiguán, Fomento e Placetas, que concordaram com as ideias para atacar Fomento, Cabaiguán e Sancti Spíritus nos dias que faltavam para as eleições.36 Assentiram também quanto ao assalto aos bancos e prometeram ajuda. Saímos às 3h da tarde para uma caminhada, que nos haviam dito que seria de cinco horas, até Banao, para atacá-lo de noite. Entretanto, caminhamos 11 horas sem alcançar o objetivo, conseguindo apenas nos acercar dele.

			 

			31

			Passamos o dia à espera e, à noite, com todos os dados na mão, iniciamos o cerco ao quartel. Após uma espera angustiante, quando já passava das 2h da manhã Fonso trouxe a notícia de que a bazuca tinha falhado nove vezes. Nos retiramos de madrugada e erramos o caminho.

			 

			

            
				
					* Movimento 26 de Julho. (N.E.)

				

                
					** Em português, algo como Cumeeira de Casa. (N.T.)

					 

				

                
					1 Felipe Méndez Ruiz.

				

				
					2 Jorge Álvarez Durán.

				

				
					3 José Valcárcel Fernández.

				

				
					4 Andrés Flores Gutiérrez.

				

				
					5 Na verdade, eram membros do Movimento 26 de Julho: Ottén Mezana Melcón, Miguel Martínez Ruiz e Ornedo Rodríguez Ruiz.

				

				
					6 Inocencio Rancaño.

				

				
					7 Dia 9 de outubro, Rigoberto Alarcón e Teodoro Reyes caíram presos pelo Exército na linha de Los Negros a Palo Alto. O primeiro foi assassinado e Reyes foi transferido a Ciego de Ávila.

				

				
					8 Rodolfo Pérez Suyaurría, capataz do sítio El Escribano, propriedade de Pablo Pelegrín.

				

				
					9 Termina o caderno nº VII, e o texto correspondente a 8 de outubro continua no caderno seguinte, de número VIII.

				

				
					10 Região do município de Jatibonico, último da província de Camagüey e limite com a província de Las Villas, território que devia ocupar a coluna de Che.

				

				
					11 A arrozeira de Pozo Viejo; o invasor conhecedor da zona era César Rubén Hernández Vila.

				

				
					12 Sobretudo com Manuel Gamboa Montoya.

				

				
					13 A casa de Francisco Aquino Valdivia no batey de Atoyaosa.

				

				
					14 Lugar conhecido como Paso del Diez e batizado pelos invasores como Paso de la Ceiba ao se encontrar uma imensa árvore chamada “ceiba” nas margens do rio.

				

				
					15 Miguel Martínez e José Hernández se dirigiram à zona do central Amazonas para explorar o rio Zaza e preparar as condições para cruzá-lo.

				

				
					16 Ottén Mezana e o camponês Mario Pérez Gallo exploram o caminho do sítio Juan Débil a Paso de las Guásimas, a três quilômetros do central Amazonas.

				

				
					17 Na casa do camponês Lorenzo Díaz.

				

				
					18 Luis Triana, do sítio Marianao.

				

				
					19 Na verdade, pertenciam ao Movimento 26 de Julho: Joaquín Torres, Leonor Arestuch e Manuel López Marín, que chegaram acompanhados de Jorge Sánchez Jiménez, membro do Movimento, Pablo Bermúdez, colaborador, e Félix Martínez, coordenador do Movimento em Sancti Spíritus.

				

				
					20 Amador Antúnez García.

				

				
					21 Víctor Bordón Machado, combatente do Movimento 26 de Julho na província de Las Villas desde sua criação, chegou a ostentar os graus de comandante no triunfo revolucionário.

				

				
					22 Joaquín Torres Campos, coordenador operário em Las Villas.

				

				
					23 Pertenciam na verdade ao M-26-7. Para ampliar a complexa situação encontrada por Che em sua chegada ao Escambray ler os relatos “A ofensiva final” e “Um pecado da Revolução”, em Passagens da guerra revolucionária, op. cit., p. 275-288 e 296-302, respectivamente.

				

				
					24 Lugar chamado Planta Cantú, onde havia o acampamento Pompilio Viciedo.

				

				
					25 Sebastián Viciedo Pérez, conhecido por Pompilio, membro da guerrilha de 26 de Julho e incorporado depois à II Frente até a chegada de Che, quando passa à Coluna 8.

				

				
					26 Roberto Sorí Hernández, encarregado de entregar uma carta a Che em nome de Jesús Carreras, um dos comandantes da II Frente, que o ordenava a se retirar da zona sob seu domínio.

				

				
					27 Osvaldo Rafael Sánchez.

				

				
					28 Jesús Carreras Zayas, membro da II Frente do Escambray. Depois de 1959 se incorporou às bandas contrarrevolucionárias, foi capturado, julgado e justiçado. Para conhecer detalhes sobre a composição e as características da II Frente antes e depois do triunfo da Revolução, ler o relato já citado “Um pecado da Revolução”.

				

				
					29 Ordem ditada pelo estado-maior da II Frente Nacional Unida do Escambray, para toda a zona norte.

				

				
					30 Antonio Santiago, Tony, comandante das forças do Diretório Revolucionário. Após o triunfo revolucionário, infiltrou-se nas filas inimigas, foi assassinado e seu cadáver desapareceu em alto-mar ao saberem de seu papel como agente de segurança do Estado.

				

				
					31 Nome de guerra de Enrique Oltuski, nessa data coordenador provincial do Movimento 26-7 em Las Villas.

				

				
					32 Alfredo Peña.

				

				
					33 Víctor Paneque, traidor da Revolução.

				

				
					34 O ataque ao quartel de Güinía de Miranda constituía para Che uma ação importante, com o objetivo de demonstrar a capacidade combativa da Coluna Invasora e suas firmes intenções de lutar, contrárias às intrigas e indecisões existentes nas forças concentradas no Escambray.

				

				
					35 O quartel de Jíquima de Peláez.

				

				
					36 Começava a se delinear a ofensiva de luta desenhada por Che, que culminaria com a Batalha de Santa Clara.

				

			

		

	
		
			NOVEMBRO

			 

            1

			Retificamos o caminho e chegamos a Gavilanes à noite, depois de uma jornada cansativa, sem dormir. Chamamos só os voluntários para a jornada de amanhã.

			 

			2

			Bordón saiu cedo com instruções de chegar a Pedrero, tomar carros e aproximar-se de Fomento, onde o esperariam armas e autoridades de Fomento com todos os dados e os milicianos bem-dispostos. Nós saímos mais tarde, displicentemente, e chegamos a Pedrero quando Bordón já havia saído. Mandamos Manuel buscar caminhões enquanto passavam as horas. Às 10h30 veio o chefe de ação de Fomento, dizendo que era impossível atacar agora, que a hora era de 5h a 6h da tarde; não havia coquetéis nem milicianos preparados. Dei ordem de atirar de todas as maneiras. Os caminhões chegaram muito tarde, iniciando a marcha sobre Cabaiguán, mas nosso guia se perdeu e nós perdemos a madrugada em Santa Lucía, tendo que deixar Manuel nas proximidades desse povoado, em um lugar chamado Cuatro Esquinas.

			 

			3

			Passamos o dia sem novidade. Chegou o chefe de ação de Sancti Spíritus explicando que não pudera fazer nada porque o coordenador da cidade se inteirou do projeto de atacar o banco e negou ajuda, ameaçando renunciar caso ocorresse o fato. Recebi, além disso, uma carta intimidadora de Sierra, em que me ameaça de não fazer tal coisa. Respondi de maneira enérgica, mandando a carta pela mesma via. Dei ordem de atacar Cabaiguán por três lados: Angelito com a bazuca, que já estava consertada, atacaria o quartel juntamente com Manuel, Joel avançaria pelo centro, e Ramiro, com Silva, trataria de mandar pelos ares a refinaria Reca. Depois da incerteza costumeira, chegou Angelito, perto das 4h, avisando que não se pudera atacar porque havia muitos guardas. A indecisão desse capitão nos custou a perda de muito prestígio, pois todo mundo sabia que atacaríamos Cabaiguán e nos retiramos sem dar um só tiro. Chegamos a Pedrero de madrugada.

			 

			4

			Ordenei o ataque a Jíquima para essa noite e me retirei a Gavilanes para organizar algo na nova residência, as construções. À noite, ao chegar, encontrei um mensageiro do capitão Julio Martínez, da antiga zona de Bordón, que me enviava as mensagens assinadas por W. Morgan,1 em que ameaçava entregar as armas do pessoal que havia passado. Me contou que o irmão de Ottén, dispensado do 26 de Julho, estava fazendo intrigas a favor da II Frente. Dei instruções para não entregar uma arma sequer e repelir qualquer ataque, escrevendo a Gutiérrez Menoyo uma carta enérgica. Em Gavilanes me encontrei com o Dr. Allán Rossell, antigo coordenador provincial que vem à Sierra com afã de fazer algo.

			 

			5

			Por volta do meio-dia tenho notícias vagas de que não se atacou Jíquima “por falta de posição”. Sigo até Caballete de Casa, onde já há várias casinhas prontas. Chego de noite.2

			 

			6

			Nos dedicamos a inspecionar as posições e distribuir o trabalho dos quase 200 homens. Chegou Pompilio Viciedo, que pediu de todas as maneiras a formação de um julgamento e se deu como preso, concordando com a intimação de todas as testemunhas presenciais. As quatro testemunhas deram a mesma declaração e me pareceram pessoas responsáveis e tranquilas, salvo Naranjo, um pouco teatral. Dei instruções para retirar pessoas e deixar apenas 25, mandando os demais à Escola.

			 

			7

			Chegou Ramiro, que me explicou o sucedido em Jíquima, onde Angelito não encontrou a posição adequada e passou a hora-limite para atacar. Os homens de Pompilio Viciedo vieram se incorporar, e voltou Ulloa, que eu enviara a uma pedreira próxima a Sancti Spíritus, relatando que havia tomado a caminhonete que transportava dinamite, mas ela não fora carregada nesse dia porque o moinho estava quebrado. A caminhonete está por aqui. Chegou René para anunciar que havia feito subirem as milícias posicionadas perto da planície, pois careciam dos conhecimentos necessários e não faziam trabalho nenhum. Otten também chegou. Ele me trouxe uma lista do que ficava na mina e o anúncio de que havia dois inspetores da Nela em Gavilanes.

			 

			8

			Fui ver os tais inspetores, que queriam saber se era possível tirar leite, pois a Nela estava quase paralisada. Disse que sim, mas que cobraríamos um imposto extraordinário de guerra, com o qual concordaram. Reuni os capitães, expondo o plano de ação: Manuel, Joel e Bordón continuarão comigo, Silva operará sobre as estradas Sancti Spíritus-Cabaiguán e Sancti Spíritus-Trinidad, Angelito descansará e se responsabilizará pela direção da Escola e Peraza é nomeado chefe da zona antes ocupada por Bordón. Repreendi Ottén duramente por ter permitido que seu irmão levasse a pistola, assim como Juan, irmão de Miguel, que também levou a sua. Trabalhamos depois na redação de diferentes manifestos.3

			 

			9

			O dia passou sem novidade, salvo a informação de uma exigência de dinheiro feita pelo pessoal de Peña por intermédio de uns capitães locais e a notícia, trazida por pessoas da zona de San Blas, anunciando que se entregaram algumas armas, mas continua a atitude da II Frente.

			 

			10

			Comunicaram-me que um rico fazendeiro chamado Calunga ia vir me ver nas proximidades de Caballete de Casa e tive que fazer uma longa viagem em vão, já que o homem não apareceu. Ao voltar ao acampamento, encontrei os técnicos da rádio, que já chegaram e anunciam a instalação para amanhã ou depois de amanhã. Ao chegar a Gavilanes, me encontrei com um dirigente sindical dos transportes de Santa Clara, com atitude unionista, mas empenhado em uma ação conjunta em Santa Clara que me parece apressada. Respondi que aderiria, se em uma reunião unionista na Sierra os chefes sindicais me pedissem. Vieram de Placetas trazer para mim os planos e oferecer ajuda. Trouxeram um dos capitães da II Frente que tinha escondido $ 1.500 na casa de uma namorada. Mandamos uma série de comissões para buscar todos os membros da II Frente.

			 

			11

			De manhã, começaram a chegar todos os detidos e duas guerrilhas completas, que foram advertidas de que não podiam operar nesta zona e muito menos fazer exigências de dinheiro. A guerrilha de Ñero passou integralmente a nossas filas, mas de Hernández Torrecilla, ninguém. Os $ 3.000 foram confiscados e foi enviada uma mensagem a Peña anexando a Ordem Militar nº 1, que estabelece os limites da zona administrativa do 26 de Julho. Deixamos todo mundo em liberdade.

			 

			12

			Saímos de madrugada, começando uma viagem cômoda e esperando a noite nas proximidades de Banao. Entramos no povoado quando já era noite alta.

			 

			13

			Mal passada a meia-noite iniciou-se o fogo, que durou até as 5h30. Não pudemos tomar o quartel, apesar dos esforços que fizemos e da quantidade de garrafas inflamáveis que atiramos. Tivemos dois feridos graves e seis leves. Lutou-se a dez metros. Ficamos na expectativa sem que houvesse novidades, chegando à noite a Gavilanes. Silva saiu para a estrada de Sancti Spíritus-Trinidad.

			 

			14

			Recebi uma mensagem do Diretório aceitando a sugestão de uma reunião para se chegar a um acordo de unidade. Respondi que dois dias depois estaria ali. Fui a Caballete de Casa, onde se comprovou o adiantado das obras, graças principalmente à tarefa iniciada por Rodríguez.

			 

			15

			Passei o dia inspecionando as obras.

			 

			16

			Depois de uma longa viagem de um dia inteiro, cheguei ao Diretório, mas adiamos para amanhã a conferência. Troquei algumas palavras com o delegado operário que está de acordo com a unidade. Foram embora de Jíquima.

			 

			17

			Conversamos longamente com Cubela, Chomón e Castelló, e o resultado de tudo é o projeto de uma ação armada para o dia 20 sobre Caracusey e a decisão de fazer uma declaração conjunta que tende à unidade.4 Solicitaram também que se fizesse um imposto único em toda a região, dividindo pela metade o arrecadado, e também que se fizesse o mesmo nas zonas centrais. Aceitei a primeira solicitação, mas não pude aceitar a segunda, pois essa é uma diretiva nacional. Voltei na mesma tarde e encontrei no caminho Marcelo Fernández, que vinha me ver com vaidade de sobra. Discutimos a noite toda. Além dele, participaram Carlos, coordenador operário; Sierra, coordenador provincial; e Serafín, Demetrio, de propaganda. Nos acusamos mutuamente, eles a mim, de comunista, e eu a eles, de imperialistas. Disse aos demais os fatos em que me baseava para emitir tal opinião e eles fizeram o mesmo sobre mim. Ao acabar a discussão, ficamos mais separados que antes.

			 

			18

			Transcorreu o dia sem novidade. Ordenei que se fizesse um trabalho em Fomento, mas ele não se realiza por defeitos de organização.5

			 

			

            
				
					1 William Morgan, agente norte-americano da CIA, integrado às forças da II Frente, que depois do triunfo da Revolução foi justiçado por traição. Na mensagem enviada se colocava em evidência a impossibilidade de alcançar a unidade revolucionária no território.

				

				
					2 Local convertido em comandância geral, onde se construíram várias instalações: hospital, armazéns, cozinha, anfiteatro, transmissora de rádio e redação do jornal Patria, além da Escola de Recrutas “Ñico López”, entre as mais importantes.

				

				
					3 Redige a Ordem Militar nº 1 em sua condição de comandante da região de Las Villas pelo Movimento. Ver nos Anexos.

				

				
					4 Início da unidade, que culminaria com a assinatura do Pacto de Pedrero dia 1º de dezembro, depois da ofensiva do Exército da tirania iniciada em Escambray, e que culminou em uma derrota total. Ver Anexos.

				

				
					5 No caderno, não aparece mais nenhuma anotação de 19 de novembro até 2 de dezembro, embora Che deixe várias folhas em branco, presumivelmente para registrar os acontecimentos que se sucediam. Conclui o diário com as breves anotações do dia 3 de dezembro.

				

			

		

	
		
			DEZEMBRO

			 

          3

			Passamos o dia sem novidade, recebendo à tarde a notícia de que os guardas abandonavam Mata; ordenei atacá-los na saída de Santa Lucía. De Fomento informaram que todo o reforço saiu para Cienfuegos, pois existe ali uma conspiração, mas não há confirmação nenhuma de fato. Por Cabaiguán e Sancti Spíritus vêm recados de Carlos indicando que Fidel ordenou prestar atenção urgentíssima a FRANI – desconheço o que significa.1

			 

			

          
				
					1 Consultar o relato “A ofensiva final: a batalha de Santa Clara”, em Ernesto Che Guevara, op. cit., p. 272-288, em que ele explica sucintamente os fatos ocorridos desde a invasão até a ofensiva de Las Villas. Com relação à FRANI, não se pode precisar se existiu ou se é um erro, porque nos documentos referentes aos últimos dias da luta aparece FONU (Frente Operária Nacional Unida).
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			DOCUMENTOS DA SERRA
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			El Cubano Libre, jornal dirigido por Che. 
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			Outros números do jornal El Cubano Libre da Sierra Maestra.
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			(1 de 3)

			Fac-símiles de “Sem bala no direto”, publicado no jornal El Cubano Libre e assinado por “Francotirador” [Franco-Atirador], 

			pseudônimo de Che.
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			(1 de 2)

			Breve biografia de Ciro Redondo, publicada por Che em El Cubano Libre.
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			(1 de 4)

			Fac-símile da Ordem Militar assinada por Fidel em agosto de 1958, na qual encarrega Che da Campanha de Las Villas à frente da Coluna 8.
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			Carta de Faustino Pérez a Armando Hart, datada 
de 3 de outubro de 1958

			Sierra Maestra

			3 out. 58

			Dr. Armando Hart:

			 

			Companheiro e irmão, quero hoje sacudir a preguiça da minha pluma para lhe fazer a carta que há tanto tempo lhe devo. Desde os dias infelizes em que você caiu preso queria expressar toda a preocupação e a angústia que nos invadiu e a todo o movimento, por seu destino nas garras dos verdugos e pelo que significava para nós a sua captura. O movimento ia entrando em uma etapa de consolidação revolucionária, continuava contando com um respaldo crescente da opinião pública, no aspecto militar sua força se multiplicava e no organizacional seus quadros iam perfilando com características mais definidamente militantes. Faltava conseguir uma integração direcional mais completa, uma orientação mais sistemática e um corpo doutrinal e programático mais completo e preciso. Sua viagem e estadia no Território Livre nos faziam conceber a segurança de poder dar, com seu regresso, um formidável impulso à realização de tais conquistas. Haveria de resultar fecunda a análise e a discussão de todos os problemas relativos à Revolução e ao Movimento por aqueles que, como vocês, tinham a consciente impaciência e vontade de apresentá-los, defini-los e realizá-los com extraordinária capacidade. Não em vão resultou daquelas circunstâncias um documento de tanto colorido revolucionário e alcance histórico como a carta à “Junta de Libertação”. Por outro lado, tínhamos além do mais o antecedente de sua vibrante atuação à frente da Coordenação do Movimento, na qual deixou, em um tempo muito breve, uma pegada brilhante e frutífera. Mas ocorreu o desafio no melhor momento. Ficamos de novo um pouco na carência de direção. Apesar disso, o Movimento demonstrou força ao impedir seu assassinato, e isso foi outra vitória que operou como um novo estímulo para continuar. As coisas não puderam continuar depois como haviam sido com sua presença orientadora e revigorada pela viagem; mas havia que continuar o esforço e levamos Zoilo, o que menos faria sentir sua ausência, à responsabilidade que você tinha. Eu continuei convencido da necessidade de dar a Havana uma atenção especial, regressando a ela, e com a ajuda decisiva de todos os valores que me acompanhavam creio que levamos o Movimento a sua “etapa de Ouro” na capital, cujo ponto culminante pode ser definido pelo sequestro de Fangio e o Manifesto dos 21 pontos, resultado de uma reunião na Sierra em momentos de grande efervescência revolucionária na Planície. Todos estávamos de acordo que o grau de organização alcançado e o estado de clímax do ambiente aconselhavam estimular o desenlace da Greve Geral. Uma paralisação estudantil total e espontânea havia se cristalizado. Demo-nos a tarefa de trabalhar com as datas importantes de 1º e 5 de abril definidas no Manifesto, que pareciam operar como uma prolongação da agonia de um regime com convulsões de moribundo. Nós opinamos que a melhor data era segunda-feira, 3 de março, mas ao propô-la aos companheiros em Santiago eles consideraram a conveniência de esperar uns dias mais, nascendo aí a data de 9 de abril. Foi um dos primeiros erros que contribuíram para um fracasso que podia ter sido evitado. Os outros, mais graves ainda, consistiam nos mecanismos táticos inadequados e contraproducentes que colocamos em prática para convocar e produzir a greve. Assim, vimos depois muito claramente como uma organização que alcançou um aceitável grau de eficiência não funcionou porque não lhe demos oportunidade. Mantivemos em segredo a data acordada em suposto benefício à ação das Milícias e fizemos uma convocatória fugaz por várias emissoras às 11h da manhã, hora em que só algumas donas de casa escutam rádio; e em uma data em que a “onda climática” apresentava franco declínio.

			Surpreendemos nossos próprios quadros organizados (operários de Resistência, estudantis e até de Ação) e o povo todo, que foi se inteirando, por vias distintas e de forma irregular, de um chamamento cuja procedência lhe parecia incerta; e que, se houvesse sido lançado como consigna 48 horas antes, mobilizando a organização toda, haveria operado como um formidável elemento de agitação e saturação prévia e necessária. Tudo isso, somado ao resultado apenas parcial da sabotagem aos serviços públicos e a outras causas, menos visíveis e imediatas, pôs tudo a perder com uma possibilidade certa que foi definitiva. Assim “surpreendeu” a greve em Havana, e suas consequências trágicas foram incalculáveis. Porque não somente se frustrou mais uma oportunidade de derrubar a tirania e de novo ficavam as ruas da capital e o solo todo de Cuba encharcado de sangue generoso, mas também deixou na opinião pública e até em nossos dirigentes revolucionários a falsa impressão de que a estratégia mantida até então de Greve Geral e Insurreição armada não era a correta, tomando corpo até entre nossa militância o clamor da Unidade e a tese da guerra dos exércitos. Pessoalmente, senti uma grande responsabilidade por tudo aquilo e experimentei uma dor profunda que nenhuma outra circunstância difícil me havia causado. Não ficava ilesa minha sensibilidade diante da queda da tantos combatentes esforçados, promessas em crescimento que se perdem para a obra da criação futura, e realidades necessárias da luta presente. Para citar só os mais próximos, em pouquíssimos dias perdemos Fontán, Alcides Pérez, Mingolo, Sergio, Marcelo, Pepe, Alemancito, Lucero e, para completar, seu irmão, nosso irmão, Enrique, morto, como você disse, pelo próprio dinamismo. Esse ser cheio de vitalidade inquieta e transbordante levava sempre tensa a corda da ação. Em sua órbita não podia haver nada estático, nem morto. Era como a “água forte” para testar o “ouro puro” e descartar o falso. A Revolução sentirá sempre sua ausência e nós sentiremos junto a dor de não tê-lo, o incentivo de seu exemplo e sua fibra. O fracasso, com suas consequências trágicas, a consciência dos erros cometidos e de outras culpas e fraquezas íntimas, deixaram em meu espírito uma marca profunda, e com a alma destroçada parti para a Sierra heroica com minhas convicções um pouco à deriva. Pensei ser mais forte e isso me fazia mais fraco. Mas esta Sierra é salvadora. Salvou a Revolução de ser aniquilada e salva da morte os espíritos doentes. Respirar ar livre da montanha oxigenada, viver em plena natureza, exercitar o músculo e a vontade com o esforço da vida difícil e o sacrifício pleno, vibrar de novo na emoção de combater pela liberdade em um cenário onde se cai iluminado pelo sol e se recebe um abraço da terra agradecida, isso desintoxica, estimula, melhora, recupera e revigora.

			Como a sombra ao corpo, seguia-me teimosamente o pensamento, talvez fosse um pouco de amor-próprio, de que a caluniada e problemática Havana era capaz de responder e que eu podia e deveria consegui-lo. Mas se impuseram as teses das mudanças e do Executivo na Sierra e para cá voltei com Daniel, Mario e Franqui para nos unirmos a Fidel. Passei quase um mês na difícil viagem para chegar à Comandância Geral, em momentos cruciais para a Revolução. A ditadura, arrogante após o fracasso da Greve, pensou que era seu momento para acabar com o baluarte da Sierra e nesse empenho concentrou suas forças, desatando uma ofensiva de fantásticas proporções. Penetraram bem a fundo nas montanhas e cada dia o cerco dos “capacetes” se fechava. A situação chegou a parecer bem crítica. Mas a razão e a justeza das causas operam como o fermento moral que agiganta o espírito de luta e multiplica as forças invisíveis, e essa realidade, que operou nos homens do Exército Rebelde às vezes conscientemente e outras vezes por intuição e contágio, produziu, com o gênio estratégico de Fidel, o milagre, ou melhor, a proeza extraordinária de converter, para nós, uma situação difícil ao extremo em um retumbante triunfo e, para eles, uma vitória fácil em um desastre militar vergonhoso. Não sei se a cortina de grades e silêncio que os separa do exterior permitiu conhecer os sucessivos informes militares emitidos pela Comandância Geral durante a ofensiva, informes cujo conteúdo, em veracidade, força e beleza informativa e orientação política, revela a grande capacidade, sinceridade revolucionária e maturidade de líder de Fidel, que compensam, junto com sua extraordinária capacidade de trabalho e sua poderosa intuição, a tendência de se esquecer um pouco das normas e sistemas organizacionais e resolver quase tudo ele mesmo. Claro que é uma tendência inconsciente, já que, quando com ele se trata do assunto, reconhece a utilidade e necessidade delas [das normas], motivo pelo qual creio que podemos melhorar nisso. Pois bem, o resultado final da ofensiva pode ser sintetizado assim: mais de 500 armas ocupadas, incluindo morteiros, 81 e 60, bazucas, metralhadoras pesadas, munição em boa quantidade, mais de 400 prisioneiros e feridos que entregamos à Cruz Vermelha Internacional, fato de incalculáveis consequências militares, políticas e humanas. Várias centenas de mortos do inimigo, 27 baixas nossas, 50 feridos e nem um só prisioneiro. Precipitada fuga do resto das forças da tirania de toda a Sierra e da planície contígua, consolidação e ampliação do Território Livre, ofensiva imediata de múltiplas colunas rebeldes que já invadem as províncias ocidentais. Desmoralização crescente do Exército de Batista, com focos de insubordinação massiva. Recuperação crescente do espírito de luta nas cidades. Na verdade, jamais acreditei na possibilidade do que vi; e esse é um dos nossos principais erros de apreciação ao considerar a Sierra como um foco de rebeldia com extraordinária importância simbólica, mas sem calcular suas possibilidades militares. Ainda me lembro que disse a Fidel “venha com Matthews”, que o importante era que eles não puderam ser destruídos, que se metessem no fundo de uma caverna, pois bastava que se soubesse que ele continuava firme para que nós pudéssemos fazer o resto na planície. Hoje me alegro por não terem me dado bola. Ainda que a recíproca tenha ocorrido e a Sierra tenha perdido perspectivas em sua apreciação da luta nas cidades. Em um dia tragicamente significativo para o Movimento, perdemos Daniel. Foi em 30 de julho, ao se cumprir o primeiro ano do tombamento de Frank. Era a única baixa nossa no penúltimo combate da ofensiva, na antessala da vitória que ele havia contribuído na primeira linha para forjar. Foi mais uma baixa que Cuba, tenho certeza, chorou em silêncio. Porque não se pode conceber que um caráter inteiro, um revolucionário cabal, um filho generoso, dê sua vida pela mãe sem arrancar suas lágrimas. Nós perdemos outro irmão e sentimos que cada vez é menor nosso coração.

			Meu papel em todo este processo da ofensiva foi mais de espectador ativo que de protagonista direto. Agora começo a exercitar minhas limitadas capacidades à frente da Administração Civil do Território Livre (ACTL). Creio que será de valor altamente positivo e sintomático que, ainda em pleno calor da luta, o Movimento mostre já seu empenho em organizar com dinâmica revolucionária a vida coletiva do território que domina, em defender e estimular os interesses e inquietudes legítimos do povo, em promover e pôr a serviço da população as possibilidades de criação e de riqueza que as circunstâncias permitem, e a natureza e o esforço oferecem. Em dar mostras da responsabilidade e projeção que nos anima e do que se pode fazer em Cuba com todos os recursos do poder nas mãos da Revolução. Durante a ofensiva, ficaram em suspenso as atividades não diretamente bélicas, mas, ao deslocar a guerra, já se atendem múltiplos aspectos das necessidades da população camponesa. Já temos disseminadas por todo o território múltiplas escutas, hospitais e tribunais. Uma prisão (Puerto Malanga) com um regime penitenciário cujo sentido humano, higiênico e de utilidade pública são, neste meio, insuperáveis. Uma Escola de Recrutas dirigida por Aldo, o digno irmão de seus irmãos, com uns 400 alunos neste momento, e onde se formam soldados – cidadãos –, e onde se atendem, além do aspecto militar, o educacional e o médico. O campesinato se organizará e se estimulará enfim todo trabalho ou empresa que contemple a utilidade e o melhoramento da vida camponesa. Se além das naturais dificuldades e escassos recursos, e em meio ao silêncio augusto e eloquente destes montes, conseguirmos plasmar em fatos visíveis nossos desejos, eu me sentiria satisfeito. Enquanto as indômitas colunas rebeldes penetram no coração das províncias para sacudir o arcabouço já maltratado, que dá suporte à tirania, vão chegando ao coração destas montanhas para refugiar suas capacidades de criação e de trabalho muitos companheiros valiosos...

			 

			Abraço,

			Fausto

		

	
		
			DOCUMENTOS DE LAS VILLAS
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			Ordem Militar nº 1, de 8 de novembro de 1958.
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		Fac-símile de Patria, jornal do M-26-7 em Las Villas.
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		Fac-símile do jornal Milicianos.
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		Fac-símile do Pacto de El Pedrero, assinado por Che Guevara e Rolando Cubela.
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			Fac-símile do Pacto de Unidade com a II Frente.

		

	
	
			Carta de Lidia Doce a Che Guevara

			 

			Meu querido comandante:

			 

			Como vai? Ainda se lembra de mim? Pois eu não pude deixar de pensar em você nem por um momento, sempre esperando o correio para ver se me escreve. Acredito que você já tenha recebido a Câmara e deve estar contente comigo. Quero lembrá-lo de algo. Talvez você tenha esquecido que me ofereceu uma vez em Las Vegas uma pistola, e creio que depois se esqueceu. Hoje me faz falta aqui em Havana, pois não tenho nenhuma. Quando vai me mandar buscar? Espero por você, meu querido comandante, espero que lhe entreguem os uniformes, pois não sei para onde os deveria mandar. Estou lutando, ainda que desgostosa, pois aqui não tenho meu Comandante que me orienta sobre o que tenho que fazer. Estou organizando as mulheres. Chama-se Grupo Feminino 26 de Julho. O que acha? Tenho muito trabalho, demasiado para mim sozinha, pois quando subiu Ochoa1 fiquei sozinha. Diga se recebeu o que pedi em Bayamo, ou seja, pratos, panelas e o que faltava na sua Comandância. Mas pelo amor de Deus mandem me buscar logo! Pois quero vê-lo e lhe dar um abraço forte que você merece, ainda que eu não mereça. 

			Mande abraços a Gile2 e a Miguel,3 vou conseguir para ele um cachorrinho de raça alemã muito feroz, cujos pais são campeões em Nova York. Gosta? Espero que sim.

			Receba como sempre meus respeitos e um forte abraço, o mais forte possível.

			De sua sempre

		Lidia

			 

		

        
			
					1 Delio Gómez Ochoa.

				

				
					2 Israel Pardo Guerra.

				

				
					3 Miguel Álvarez.

				

			

		

	
		
			GLOSSÁRIO

			 

			ACEVEDO GONZÁLEZ, ENRIQUE (1942): Nasceu em Placetas, Las Villas, em 12 de agosto. Incorporado ao Exército Rebelde em julho de 1957 na Coluna nº 4. Membro da Coluna Invasora nº 8.

			ACEVEDO GONZÁLEZ, ROGELIO (1941): Nasceu em Placetas, Las Villas. Incorporado ao Exército Rebelde em julho de 1957 na Coluna nº 4. Membro da Coluna Invasora nº 8. Alcançou a patente de comandante.

			ACOSTA ESPINOSA, JULIO ZENÓN (1912-1957): Nasceu em Veguitas, Granma, em 8 de maio. Militante do M-26-7. Combatente do Exército Rebelde, incorporou-se à Coluna nº 1 em janeiro de 1957. Morreu em 9 de fevereiro de 1957 no combate de Alto de Espinosa.

			ACOSTA FERRALS, CLODOMIRA (1937-1958): Nascida em Cayajal, Vara. Membro do M-26-7. Incorporou-se ao Exército Rebelde na qualidade de mensageira da Coluna nº 1. Capturada em 12 de setembro de 1958 durante uma missão em Havana, foi torturada e assassinada.

			ACUÑA, SERGIO: Combatente do Exército Rebelde na Coluna nº 1. Participou no combate de La Plata. Posteriormente desertou e foi assassinado pelo cabo Santiago Roselló, do Exército batistiano, em San Lorenzo, Oriente.

			ACUÑA NÚÑEZ, JUAN VITALIO (VILO) (1925-1967): Camponês da Sierra Maestra, nasceu em Purial de Vicana, Granma, em 27 de janeiro. Incorporou-se ao Exército Rebelde em abril de 1957 na Coluna nº 1. Posteriormente, passou para a Coluna nº 4 e mais tarde para a Coluna nº 3 da III Frente. Em novembro de 1958 foi promovido a comandante e dirigiu um destacamento. Ocupou vários cargos nas FAR depois do triunfo de janeiro de 1959. Fundador do PCC, era membro de seu Comitê Central e foi combatente internacionalista do Exército de Libertação Nacional da Bolívia. Morreu em uma emboscada inimiga, em Vado de Puerto Mauricio, no Río Grande, Bolívia, em 31 de agosto de 1967.

			ACUÑA SÁNCHEZ, MANUEL EUSEBIO (1908): Nasceu em Niquero, Granma, em 16 de dezembro. Incorporou-se ao Exército Rebelde em Cinco Palmas no dia 25 de dezembro de 1956. Foi ferido no ataque ao Uvero.

			ALARCÓN CABRALES, RIGOBERTO (1932-1958): Nasceu em Media Luna, Granma, em 25 de maio. Integrante da Coluna Invasora nº 8. Morreu em combate no dia 9 de dezembro.

			ALARCÓN REYES, JUVENTINO (1930-1957): Nascido em Campechuela, Granma, em 14 de maio. Pertenceu ao M-26-7 e foi um dos primeiros a se incorporar ao Exército Rebelde na Coluna nº 1. Alcançou a patente de tenente e morreu no ataque a Palma Mocha em 19 de agosto. Che lamentou seu falecimento no relato “O reforço”.

			ALBENTOSA CHACÓN, ÁNGEL EMILIO (1920): Nasceu em 31 de maio na cidade de Santiago de Cuba. Assaltante do Quartel Moncada. Pertenceu ao M-26-7. Expedicionário do Granma. Passou para a clandestinidade depois da dispersão de Alegría de Pío, na qual foi ferido.

			ALMEIDA BOSQUE, JUAN (1927-2010): Nasceu em Havana em 17 de fevereiro. Assaltou o Quartel Moncada e foi julgado na Causa 37/53. Expedicionário do Granma. Foi promovido ao cargo de comandante em fevereiro de 1958 e depois nomeado chefe da III Frente. Comandante da Revolução.

			AMEIJEIRAS DELGADO, EFIGENIO (1931): Nasceu em Puerto Padre, Las Tunas, em 21 de setembro. Expedicionário do Granma, integrante da Coluna nº 1 e posteriormente chefe da Coluna nº 6 da II Frente. Na luta insurrecional, alcançou a patente de comandante.

			ARIAS SOTOMAYOR, JOSÉ (1933): Nasceu em Niquero, Granma, em 3 de maio. Integrante da Coluna nº 4. Fundador da II Frente na Coluna nº 6. Alcançou a patente de capitão.

			BANDERA MACEO, TEODORO (1930-1958): Nasceu em Majaguabo del Medio, San Luis. Pertenceu ao Exército Rebelde e caiu em combate na batalha do Jigüe em 19 de julho.

			BARRERAS, LUIS (O PROFESSOR) (?-1957): Incorporado ao Exército Rebelde em 17 de fevereiro de 1957. Combateu em Uvero. Separou-se da guerrilha e por sua conduta imoral foi julgado e justiçado em 28 de outubro.

			BENÍTEZ NÁPOLES, REINALDO (1928): Nasceu em Bayamo, Granma, em 25 de abril. Assaltante do Quartel Moncada, foi capturado junto a Fidel Castro e condenado na Causa 37/53. Expedicionário do Granma. Depois da dispersão de Alegría de Pío, incorporou-se ao grupo de Almeida em 21 de dezembro de 1956. Em março de 1957 foi detido em Manzanillo e permaneceu prisioneiro até o triunfo da Revolução.

			BERMÚDEZ RODRÍGUEZ, CARLOS (1933): Nasceu em Placetas, Las Villas, em 7 de agosto. Expedicionário do Granma. Depois da dispersão de Alegría de Pío, reincorporou-se ao Exército Rebelde em 27 de dezembro de 1956. Dois dias depois recebeu dispensa por motivo de doença, foi transferido para Havana e permaneceu clandestino até o triunfo revolucionário.

			BORDÓN MACHADO, VÍCTOR (1930): Nasceu em Quemado de Güines, Las Villas. Membro da Juventude Ortodoxa e, depois, do Movimento 26 de Julho. Participou da greve no dia 9 de abril. Comandante e chefe do destacamento Zona Oeste em Las Villas. Incorporou-se à Coluna Invasora nº 8 em outubro de 1958.

			BORRERO FONSECA, MARCOS (1917-1958): Nasceu em El Cobre, Santiago de Cuba, em 25 de abril. Membro do M-26-7; atuava na clandestinidade até sua incorporação ao Exército Rebelde na I Frente e posteriormente integrou a Coluna Invasora nº 8. Morreu em combate no sítio La Federal, Camagüey, em 9 de setembro.

			BUCH RODRÍGUEZ, LUIS M.: Militou nas filas do M-26-7. Advogado. Exilado na Venezuela. Signatário do Pacto de Caracas (agosto, 1958). Depois do triunfo da Revolução, foi secretário da presidência.

			CABRERA PUPO, FRANCISCO (PACO) (1924-1959): Nasceu em Puerto Padre, Las Tunas, em 5 de dezembro. Militou no M-26-7 e se incorporou ao Exército Rebelde na Coluna nº 1. Posteriormente passou para a Coluna nº 4. Morreu na Venezuela em 27 de janeiro.

			CAPOTE RODRÍGUEZ, GILBERTO FRANCISCO (1928-1958): Nasceu em Pinar del Río em 26 de janeiro. Militou no M-26-7 e se incorporou à I Frente, Coluna nº 4. Morreu no combate de Pino del Agua II, no dia 16 de fevereiro.

			CARDERO MARTÍ, HERMES GILBERTO (1927-1994): Nasceu em Pilón, Granma, em 18 de março. Camponês e guia na Sierra Maestra. Incorporou-se ao Exército Rebelde na Coluna nº 7 da I Frente e posteriormente passou para a Coluna nº 6 da II Frente.

			CARDERO SÁNCHEZ, GILBERTO ANTONIO (1930): Nasceu em Pilón, Granma, em 1º de outubro. Incorporou-se ao Exército Rebelde na Coluna nº 7 da I Frente. Posteriormente passou para as Colunas nº 6 e nº 19, ambas da II Frente.

			CARRERAS ZAYAS, JESÚS: Comandante da II Frente Nacional de Escambray. Depois de 1959, incorporou-se a facções contrarrevolucionárias, foi capturado, julgado e justiçado por atividades contrarrevolucionárias.

			CASTRO MERCADER, RAÚL H. (1937): Nasceu em Puerto Padre, Las Tunas, em 11 de janeiro. Membro do M-26-7. Incorporado ao Exército Rebelde no primeiro grupo enviado por Frank País à Sierra Maestra (os Marabuzaleros). Integrou as Colunas nº 1 e nº 4. Em 30 de agosto de 1957 foi promovido a capitão na coluna a mando de Ernesto Che Guevara.

			CASTRO RUZ, FIDEL (ALEJANDRO) (1926): Líder estudantil na Universidade de Havana desde meados dos anos 1940. Pertenceu à juventude revolucionária do Partido do Povo Cubano (Ortodoxo) depois de 1947. Candidato ortodoxo a representante nas eleições programadas para 1952, mas frustradas pelo golpe de Estado de Batista. Dirigiu o assalto aos quartéis Moncada e Carlos Manuel de Céspedes em Santiago de Cuba e Bayamo, respectivamente. Capturado e condenado a 15 anos de prisão, seu discurso de defesa diante da Sala Primeira de Urgência da Audiência de Santiago de Cuba em 16 de outubro de 1953, “A história me absolverá”, converteu-se no programa do M-26-7 fundado por ele. Comandante-chefe da expedição do iate Granma e secretário-geral do M-26-7 desde maio de 1958. Primeiro-ministro do governo de 1959 a 1976, presidente do Conselho de Estado e de Ministros desde 1976 e comandante-chefe das FAR até o ano 2006.

			CASTRO RUZ, RAÚL (1931): Líder estudantil na Universidade de Havana. Participou do assalto ao Quartel Moncada à frente de um grupo de sete homens que tomou o Palácio de Justiça; foi condenado a 13 anos de prisão e anistiado em maio de 1955. Fundador do M-26-7 e expedicionário do Granma. Foi promovido ao cargo de comandante em fevereiro de 1958 e designado chefe da II Frente Oriental Frank País. Desde janeiro de 1959, foi chefe militar na província de Oriente e depois na direção das Forças Armadas Revolucionárias. De 1959 a 1976, foi vice-primeiro-ministro do governo e depois vice-presidente do Conselho de Estado e de Ministros. Atualmente é presidente de Cuba e primeiro-secretário do PCC.

			CHAO SANTANA, RAFAEL (1914): Nasceu em Caimito, Havana, em 4 de setembro. Veterano da guerra espanhola de 1936 a 1939. Expedicionário do Granma e membro da Coluna nº 1 da I Frente. Depois da dispersão de 5 de dezembro de 1956 em Alegría de Pío, reincorporou-se em 22 de dezembro desse mesmo ano. Em 1º de maio de 1957 foi dispensado por motivo de doença e permaneceu clandestino até o triunfo da Revolução.

			CHIBÁS RIVAS, RAÚL (1914): Militante do Partido do Povo Cubano (Ortodoxo). Irmão de Eduardo Chibás. Assinou o Manifesto da Sierra em 1957. Incorporou-se ao Exército Rebelde na Coluna nº 1 da I Frente. Alcançou a patente de comandante. Depois do triunfo da Revolução, abandonou o país e se mudou para os Estados Unidos.

			CHOMÓN MEDIAVILLA, FAURE (1929): Dirigente do Diretório Revolucionário e assaltante do Palácio Presidencial em 13 de março de 1957. Em fevereiro de 1958 chegou a Cuba em uma expedição armada no iate Scapade, organizou um destacamento guerrilheiro nas montanhas de Escambray e se incorporou ao Exército Rebelde em Las Villas. Alcançou patente de comandante. Colaborou com a coluna de Che e assinou o Pacto de El Pedrero.

			CIENFUEGOS GORRIARÁN, CAMILO (1932-1959): Nasceu em Havana em 6 de fevereiro. Expedicionário do Granma. No Exército Rebelde, pertenceu às Colunas nº 1 e nº 4. Foi o chefe do primeiro pelotão que desceu para lutar nas planícies de Oriente. Alcançou a patente de comandante em 16 de abril de 1958. Chefe da Coluna Invasora nº 2. Em janeiro de 1959 foi designado chefe do estado-maior do Exército Rebelde. Faleceu em um acidente aéreo em 28 de outubro.

			CUBELA SECADE, ROLANDO (1933): Combatente estudantil e militante do Diretório Revolucionário 13 de Março nas montanhas de Escambray. Lutou junto ao comandante Ernesto Che Guevara na campanha de Las Villas. Presidente da FEU no ano de 1959. Em Madri, foi recrutado pela CIA para assassinar Fidel Castro. Quando tentou executar a tarefa, foi preso e condenado pelos tribunais revolucionários. Depois de sua soltura partiu para Espanha.

			CUERVO NAVARRO, PELAYO GENARO (1901-1957): Nasceu em Baracoa, província de Guantánamo, em 30 de setembro. Destacado advogado e dirigente do Partido do Povo Cubano (Ortodoxo). Acusador na causa 82 de 1957. Foi assassinado horas depois do assalto ao Palácio Presidencial, em 13 de março, pelas forças repressivas do governo ditatorial.

			DÍAZ FERNÁNDEZ, JESÚS: Militante do M-26-7 em Holguín. Membro do Exército Rebelde na Coluna nº 12, IV Frente.

			DÍAZ FONTAINE, EMILIANO ALBERTO (NANO) (1936-1957): Nasceu em Santiago de Cuba em 6 de setembro. Fundador com Frank País do M-26-7 em Santiago de Cuba, combatente do 30 de Novembro. Incorporado ao Exército Rebelde no primeiro grupo de combatentes enviado por Frank País (os Marabuzaleros). Morreu no combate de Uvero no dia 28 de maio.

			DÍAZ GONZÁLEZ, JULIO (JULITO) (1929-1957): Nasceu em Artemisa, Havana, em 23 de maio. Participou do assalto ao Quartel Moncada; detido, julgado e condenado na Causa 37/53. Exilado no México e expedicionário do Granma. Caiu no combate de Uvero no dia 28 de maio, quando já havia conquistado a patente de capitão.

			DÍAZ GONZÁLEZ, PABLO (1912-1992): Nasceu em Calabazar de Sagua, Las Villas, em 29 de junho. Delegado do M-26-7 em Nova York. Expedicionário do Granma. Depois da dispersão de Alegría de Pío, conseguiu se esconder até partir para Havana em 21 de dezembro de 1956 e, mais tarde, para os Estados Unidos, onde continuou colaborando com a luta insurrecional, na arrecadação de dinheiro e armas para o Exército Rebelde.

			DÍAZ TORRES, RAÚL: Expedicionário do Granma. Depois da dispersão de Alegría de Pío, manteve-se oculto até se reincorporar ao Exército Rebelde em 17 de fevereiro de 1957. Combateu na I Frente e na III Frente. Terminou a guerra com a patente de capitão.

			DOCE SÁNCHEZ, LIDIA (1912-1958): Nasceu em Velazco, Holguín, em 27 de agosto. Militante do M-26-7. Incorporou-se ao Exército Rebelde nas Colunas nº 1 e nº 4 como mensageira. Foi assassinada em 12 de setembro, depois de ser torturada.

			DOMÍNGUEZ LÓPEZ, GUILLERMO (1932-1957): Nasceu no central Delicias, Puerto Padre, Las Tunas, em 30 de junho. Militante do M-26-7, atuou no movimento de forma clandestina e depois se incorporou ao Exército Rebelde no primeiro grupo de combatentes enviados por Frank País (os Marabuzaleros). Alcançou a patente de tenente e foi preso e assassinado em maio, em Pino del Agua.

			DUQUE GUELMES, FÉLIX (1931-1989): Nasceu em Sancti Spíritus em 2 de junho. Militante do M-26-7. Incorporou-se ao Exército Rebelde na Coluna nº 1 da I Frente e posteriormente na Coluna nº 9 da III Frente. Promovido a comandante em 28 de dezembro de 1958.

			ECHEVARRÍA MARTÍNEZ, JUAN FRANCISCO (EL BIZCO) (?-1957): Membro do primeiro contingente enviado por Frank País à Sierra Maestra (os Marabuzaleros). Uniu-se à I Frente do Exército Rebelde. Por sua conduta gravemente incompatível com sua condição de soldado rebelde (assalto à mão armada), foi julgado e justiçado na colina de Caracas em outubro de 1957.

			ECHEVERRÍA BIANCHI, JOSÉ ANTONIO JESÚS DEL CARMEN (MANZANITA) (1932-1957): Nasceu em Cárdenas, Matanzas, em 16 de julho. Líder universitário e destacado lutador contra a tirania batistiana. Em 1953 ocupou a secretaria geral da FEU, que preside depois, em 1954. Presidente do Congresso Latino-Americano de Estudantes. Em 1955 fundou o Diretório Revolucionário e, em 1956, assinou com Fidel Castro a Carta do México. Assaltante da emissora Radio Reloj durante o assalto ao Palácio Presidencial. Morreu em enfrentamento armado com a polícia no dia 13 de março.

			ENRÍQUEZ (S.O.A), SALUSTIANO DE LA CRUZ, (CRUCITO) (?-1957): Erradamente nomeado José de la Cruz. Pertenceu à Coluna nº 4, destacando-se por suas décimas, que relacionava com o acontecer cotidiano das tropas rebeldes. Morreu no combate de Pino de Agua I, em 17 de setembro.

			ERMUS GONZÁLEZ, ENRIQUE (?-1977): Militante do M-26-7. Incorporado à I Frente junto com o primeiro grupo de combatentes enviados por Frank País (os Marabuzaleros). Responsável pela prisão rebelde de Puerto Malanga na Sierra Maestra. Alcançou a patente de capitão. Morreu em Santiago de Cuba em 24 de janeiro.

			ESCALONA ALONSO, DERMIDIO: Incorporado ao Exército Rebelde na I Frente. Formava parte do grupo dos “holguineros”,* que se encontra com Fidel em junho de 1957. Destacou-se nos combates de Pino del Agua II e Blanquizal. Designado para abrir a frente guerrilheira na cordilheira dos Órganos, Pinar del Río, em maio de 1958. Foi ferido e transferido para Havana para tratamento médico. Regressou mais tarde e no fim da guerra tinha a patente de comandante.

			ESCALONA CHÁVEZ, MANUEL ENRIQUE (QUIKE) (1936): Natural de Manzanillo e militante do M-26-7. Incorporado ao Exército Rebelde na I Frente. Ferido no combate de Uvero. Alcançou o grau de tenente. Trabalhou clandestinamente em Santiago de Cuba junto com René Ramos Latour (Daniel). Caiu prisioneiro, concederam-lhe liberdade provisória e ele se exilou nos Estados Unidos até o triunfo da Revolução.

			ESCUDERO MARTÍNEZ, MANUEL: Camponês da Sierra Maestra. Primeiro mensageiro de Che nas montanhas. Combatente do Exército Rebelde.

			ESPÍN GUILLOIS, VILMA (DEBORAH) (1930-2007): Nasceu em Santiago de Cuba em dia 7 de abril. Integrou o grupo de Frank País, que se uniu ao M-26-7, e foi membro da direção nacional. Participou no Levante de 30 de Novembro e posteriormente foi a coordenadora do Movimento na província de Oriente. Em julho de 1958 se incorporou ao Exército Rebelde na Coluna nº 6 da II Frente. Depois do triunfo da Revolução, trabalhou a favor dos direitos da mulher e, em 1960, foi eleita presidente da Federação de Mulheres Cubanas até seu falecimento.

			FAJARDO RIVERO, MANUEL EUGENIO (PITI) (1930-1960): Nasceu em Manzanillo, Granma, em 8 de novembro. Médico. Incorporado ao Exército Rebelde na Coluna nº 1, passou posteriormente para a Coluna nº 12 da IV Frente. Alcançou a patente de comandante. Morreu no enfrentamento dos grupos contrarrevolucionários que combatia em Escambray, no dia 29 de novembro de 1960, quando estava a cargo das milícias campesinas da região.

			FAJARDO SOTOMAYOR, MANUEL ENRIQUE (1932-1995): Nasceu no dia 18 de março em Niquero, Granma. Um dos primeiros camponeses incorporados, em 1957, ao Exército Rebelde na I Frente. Posteriormente foi transferido à II Frente. Alcançou a patente de comandante.

			FAJARDO SOTOMAYOR, ROBERTO: Nasceu em Niquero, Oriente. Incorporou-se ao Exército Rebelde no dia 1º de abril de 1957 por Sevilla Arriba, inicialmente na Coluna nº 1, sendo mais tarde transferido à Coluna nº 32 da IV Frente. Alcançou a patente de comandante.

			FERNÁNDEZ FONT, MARCELO (1932-2009): Nasceu em Havana em 24 de abril. Dirigente da clandestinidade urbana do M-26-7 e membro de sua direção nacional. Delegado da Coordenação Nacional de maio de 1958 até 1960. Depois se ocupou de diversas atividades: ministro de Comércio Exterior, presidente do Banco Nacional.

			FIALLO BARRERO, RAMÓN QUINTILIANO (FIALLITO) (1936): Nasceu em Manzanillo, Granma, em 31 de outubro. Militante do PPC(O) e depois do M-26-7. Incorporou-se ao Exército Rebelde na Coluna nº 1 e mais tarde passou para a coluna nº 6 da II Frente. No fim da guerra, tinha a patente de capitão.

			FLEITAS, ARMANDO: Dirigente, junto com Eloy Gutiérrez Menoyo, da II Frente Nacional de Escambray. Em 1961, foi embora para os Estados Unidos.

			FONSECA LÓPEZ, PAULINO (1932): Nasceu em Dos Bocas de Cardero, Pilón, Granma, em 22 de junho. Incorporado em 25 de março de 1957 à Coluna nº 4 em Altos de Espinosa. Ajudante de Che e arrieiro. Terminou a guerra com a patente de primeiro-tenente.

			FONSECA PRADO, ARQUÍMEDES (1935): Nasceu em Minas de Bueycito em 24 de outubro. Militante do M-26-7. Incorporado ao Exército Rebelde na Coluna nº 4, posteriormente transferido para a Coluna nº 10 da III Frente. No fim da guerra tinha a patente de primeiro-tenente.

			FRANQUI MESA, CARLOS (1921-2010): Jornalista, membro do Partido Comunista desde os anos 1940. Uniu-se ao M-26-7 no final da década de 1950, dirigindo seu jornal clandestino Revolución. Incorporou-se ao Exército Rebelde na Coluna nº 1 e se vinculou à emissora Rádio Rebelde. Em janeiro de 1959 foi nomeado diretor do jornal Revolución, cargo que ocupou até 1965. Depois foi diretor do Escritório de Assuntos Históricos do Conselho de Estado. Traiu a Revolução em 1968 e abandonou o país.

			FRÍAS CABRERA, CIRO (EL MORITO) (1928-1958): Nasceu em Ensenada, Bayamo, em 10 de dezembro. Camponês incorporado ao Exército Rebelde na Coluna nº 1 e depois despachado à Coluna nº 18 da II Frente. Alcançou a patente de capitão. Caiu em combate durante a tomada do quartel de Imías, em 10 de abril, e foi promovido postumamente a comandante.

			FRÍAS ROBLEJO, ÁNGEL (1940-1969): Nasceu em Manzanillo, Granma. Incorporou-se ao Exército Rebelde na Coluna nº 1 e posteriormente passou para a Coluna Invasora nº 8.

			GARCÍA DÍAZ, ANDRÉS (1928-1988): Nasceu em Havana em 30 de outubro. Assaltante do Quartel Carlos Manuel de Céspedes de Bayamo. Depois da ação foi descoberto, torturado e julgado na Causa 37/53. Após a anistia, cumpriu diversas missões como militante do M-26-7 e se incorporou ao Exército Rebelde em 1957, na Coluna nº 1. Passou depois para a III Frente, alcançando a patente de capitão.

			GARCÍA FRÍAS, GUILLERMO (1928): Nasceu em El Plátano, Niquero, Granma, em 10 de fevereiro. Um dos primeiros camponeses a oferecer ajuda e se incorporar ao Exército Rebelde na Coluna nº 1, sendo mais tarde fundador da III Frente. Alcançou a patente de comandante em 1958. Em 1959 ocupou diversos cargos: oficial das FAR, membro do Comitê Central do PCC (de 1965 a 1991), ministro de Transporte (de 1974 a 1985), atualmente membro do Conselho de Estado. Comandante da Revolução.

			GARCÍA MARTÍNEZ, CALIXTO (1931-2010): Nasceu em Los Arabas, Matanzas, em 27 de dezembro. Assaltante do Quartel Carlos Manuel de Céspedes de Bayamo. Exilado na Costa Rica, em Honduras e no México. Expedicionário do Granma, membro da Coluna nº 1 e posteriormente chefe da capitania de Matías, da III Frente. Alcançou a patente de comandante.

			GOENAGA BARRÓN, ARNALDO: Combatente da Segunda Guerra Mundial e condecorado pelo governo norte-americano. Fundador do M-26-7 em Nova York. Organizador da expedição de Orión.

			GÓMEZ OCHOA, DELIO (MARCOS) (1929): Nasceu em Cacocum, Holguín, em 18 de setembro. Combatente do Exército Rebelde, foi segundo-chefe da Coluna nº 1, promovido a comandante em 19 de abril de 1958. Designado, na reunião de Mompié, chefe nacional de ação do Movimento 26 de Julho, com atenção especial à criação das frentes da região ocidental. Após ser detido, Enzo Infante assume a coordenação do Movimento em Havana até que regressa à Sierra, onde se responsabiliza pela IV Frente de novo.

			GONZÁLEZ HERNÁNDEZ, FRANCISCO (PANCHO) (1928-1994): Nasceu em Havana em 31 de dezembro. Assaltante do Quartel Moncada, foi feito prisioneiro, julgado e condenado na Causa 37/53. Exilado no México e expedicionário do Granma. Por incapacidade física, recebeu dispensa do Exército Rebelde em 25 de maio de 1957 e permaneceu na clandestinidade até o triunfo da Revolução.

			GUERRA GONZÁLEZ, ORESTES (1932): Nasceu em Calambrosio, Granma, em 15 de março. Incorporado ao Exército Rebelde nas Colunas nº 1 e nº 4, realizou a invasão ao ocidente na Coluna Invasora nº 2. Alcançou a patente de capitão.

			GUERRA PÉREZ, ANDRÉS ARÍSTIDES (NONITO): Combatente da Coluna nº 4 do Exército Rebelde.

			GUEVARA, ÁNGEL (1930-1958): Incorporado ao Exército Rebelde na Coluna nº 4. Morreu no dia 23 de fevereiro em consequência dos ferimentos sofridas na batalha de Pino del Agua II.

			GUEVARA DE LA SERNA, ERNESTO (CHE) (1928-1967): Nasceu em Rosário, Argentina, em 14 de junho de 1928. Em julho de 1955, conheceu Fidel Castro no México e imediatamente se alistou na expedição do Granma, dando início à luta armada na Sierra Maestra para a derrubada da tirania. Foi o primeiro comandante do Exército Rebelde. Dirigiu as Colunas 4 e 8, conduzindo esta última à vitoriosa batalha de Santa Clara. Depois do triunfo revolucionário, desempenhou múltiplas funções: chefe do Departamento de Industrialização do Instituto Nacional de Reforma Agrária, presidente do Banco Nacional de Cuba, ministro de Indústrias e da Junta Central de Planificação. Em 1965 se integrou à luta de libertação no Congo e no ano seguinte chegou à Bolívia para prosseguir sua luta internacionalista, sendo preso em 8 de outubro de 1967 e assassinado no dia seguinte.

			GUTIÉRREZ, DALCIO (?-1958): Combatente do Exército Rebelde e membro da Coluna Invasora nº 8. Morreu na ação do dia 9 de setembro de 1958 em La Federal, província de Camagüey.

			GUTIÉRREZ MENOYO, ELOY: Membro do Diretório Revolucionário; chefe e comandante da II Frente Nacional de Escambray, nomeado em 10 de novembro de 1957. Recusou-se a colaborar e coordenar as ações com o Exército Rebelde em Las Villas, até que finalmente, em dezembro de 1958, assinou-se um pacto de colaboração. Depois do triunfo revolucionário, traiu a causa e partiu para os Estados Unidos. Em 1965, regressou a Cuba de forma clandestina (pela região de Baracoa), foi capturado pelas milícias camponesas e sentenciado a 30 anos de prisão. Em 1968 foi liberado e rumou aos Estados Unidos.

			GUTIÉRREZ MONTERO, ONIRIA (?-1971): Combatente do Exército Rebelde, integrante da Coluna nº 4 e posteriormente da III Frente. Morreu em 18 de agosto.

			HART DÁVALOS, ARMANDO (1930): Nasceu em Havana em 13 de junho. Advogado, pertenceu à Juventude Ortodoxa desde 1947 e foi membro do Movimento Nacional Revolucionário dirigido por Rafael García Bárcenas. Militante fundador do M-26-7 e membro do executivo da província de Oriente. Participou da organização do Levante de 30 de Novembro e da primeira reunião do M-26-7 na Sierra Maestra (17/02/1957). Foi condenado a um ano de privação da liberdade e fugiu da audiência de Havana em 1957. Foi detido e condenado à prisão na ilha de Pinos em agosto de 1958, até o triunfo da Revolução. A partir de 1º de janeiro de 1959 desempenhou diferentes funções: ministro da Educação de 1959 a 1965, secretário de organização do PCC de 1965 a 1970, primeiro-secretário do Partido em Oriente, ministro da Cultura, membro do Comitê Central e membro do Birô Político do PCC.

			HERNÁNDEZ SUÁREZ, JUAN (GUANCHI) (?-1958): Integrante da Coluna Invasora nº 8. Morreu no combate de Cuatro Compañeros em Vertientes, Camagüey, em 14 de setembro.

			HIDALGO BARRIOS, MARIO OLIVERIO (1924): Nasceu em Camagüey em 7 de junho. Expedicionário do Granma. Depois da dispersão de Alegría de Pío, foi detido, e permaneceu preso até o triunfo da Revolução.

			HURTADO ARBONA, PABLO ARQUÍMEDES (?-1987): Militante do M-26-7. Exilado no México e expedicionário do Granma. Ferido no combate de Alegría de Pío, foi feito prisioneiro e sofreu tortura. Permaneceu preso até o triunfo da Revolução.

			IGLESIA FONSECA, CARLOS JULIO (NICARAGUA): Dirigente do M-26-7 e membro de sua direção nacional. Foi preso e depois liberado por um comando do Movimento. Integrante da Coluna nº 16 da II Frente. Alcançou a patente de comandante.

			IGLESIAS LEYVA, JOEL (1941): Nasceu em San Luis, Santiago de Cuba. Incorporou-se ao Exército Rebelde em maio de 1957, na Coluna nº 1, depois integrou-se à Coluna nº 4 e, posteriormente, à Coluna Invasora nº 8. Alcançou a patente de capitão.

			INFANTE URIBAZO, ENZO (BRUNO) (1930): Nasceu em 30 de outubro em Santiago de Cuba. Membro da direção provincial do M-26-7 em Santiago de Cuba e combatente do Levante de 30 de Novembro. Coordenador do M-26-7 em Camagüey. Responsável pela propaganda da direção nacional do Movimento. Depois da reunião de Mompié, assumiu o posto de coordenador do Movimento em Havana até que, em fins de junho, foi preso até 1º de janeiro de 1959.

			JIMÉNEZ LAGE, REYNERIO (1930-1987): Nasceu em Santiago de Cuba. Membro do M-26-7. Combatente do Levante de 30 de Novembro. Integrante do primeiro grupo de combatentes enviados por Frank País à Sierra Maestra (os Marabuzaleros). Membro da Coluna nº 1 e posteriormente das Colunas nº 6 e nº 16 da II Frente.

			LAFERTÉ PÉREZ, EVELIO: Oficial subtenente do Exército de Batista, graduado nos primeiros meses de 1958. Caiu prisioneiro do Exército Rebelde em Pino del Agua II, no dia 16 de fevereiro de 1958. Incorporou-se à guerrilha em março de 1958 sob as ordens do Comandante-Chefe Fidel Castro. Designado como diretor da Escola de Recrutas de Minas del Frío. Posteriormente à ofensiva, passou a trabalhar no estado-maior (Estágio). Chefe de comunicações, radicado em Mompié. Alcançou a patente de capitão.

			LAMOTHE CORONADO, HUMBERTO (1919-1956): Nasceu em Matanzas, no dia 1º de maio. Pertenceu à Jovem Cuba, instituição fundada pelo revolucionário cubano Antonio Guiteras. Militante do M-26-7. Exilado no México e expedicionário do Granma. Morreu em Alegría de Pío no dia 5 de dezembro.

			LEYVA FOINTES, ESTANISLAO HERMES (1938-1957): Nasceu em Palma Soriano, Santiago de Cuba. Pertenceu à Coluna nº 4. Morreu no combate de El Hombrito em 29 de agosto.

			LEYVA REYES, EISLER (1934): Nasceu em Niquero, Granma, em 17 de abril. Fundador do M-26-7. Incorporado à I Frente do Exército Rebelde, passou posteriormente à Coluna nº 3 da III Frente. Ajudante do comandante Juan Almeida. Alcançou a patente de comandante.

			LLERENA, MARIO (1913): Militante do PPC(O), integrou também o Movimento de Libertação Radical, em 1955. Foi membro do M-26-7 em Nova York, onde foi presidente e diretor de Relações Públicas do comitê até agosto de 1958. Opôs-se às medidas revolucionárias e viajou de novo aos Estados Unidos em junho de 1960.

			LÓPEZ FERNÁNDEZ, ANTONIO (ÑICO) (1934-1956): Nasceu em La Lisa, Havana, em 2 de outubro. Participou de todas as manifestações estudantis da Federação Estudantil Universitária (1952-1953). Foi mantido preso no Castillo de El Príncipe. Fez parte do assalto ao Quartel Carlos Manuel de Céspedes, militando durante os preparativos na célula da Plaza del Vapor, cidade de Havana. Pediu asilo na embaixada da Guatemala. Durante o exílio nesse país, travou amizade com Ernesto Che Guevara, com quem se encontrou mais tarde no México. Membro da direção nacional do M-26-7. Expedicionário do Granma. Foi assassinado em Boca del Toro no dia 8 de dezembro.

			LÓPEZ TOMÁS, ENRIQUE (?-1985): Conhecido de Fidel e Raúl desde a infância. Empregado dos Babún. Colaborador do Exército Rebelde e depois combatente. Morreu em 24 de dezembro.

			LUGONES RAMÍREZ, FÉLIX (PILÓN) (1934-1970): Nasceu em Ensenada de Mora, Pilón, Granma, em 18 de maio. Militante do M-26-7. Integrou a coluna nº 1 e posteriormente a coluna nº 6 da II Frente. Alcançou a patente de capitão e foi promovido a comandante em janeiro de 1959, quando é nomeado chefe da PNR, primeiro em Tallapiedra, cidade de Havana, e depois em Camagüey.

			MACEO QUESADA, MARIO (1938-1958): Nasceu em Palma Soriano, Santiago de Cuba, em 28 de fevereiro. Militante do M-26-7. Integrante do primeiro grupo de combatentes enviados por Frank País à Sierra Maestra (os Marabuzaleros). Incorporado às Colunas nº 1 e nº 4; mais tarde, à Coluna nº 3 da III Frente. Quando cumpria uma missão em Santiago de Cuba, foi detido e assassinado em Punta Gorda, em 31 de agosto.

			MACÍAS ELÍAS, OSCAR: Combatente rebelde que formou parte da Coluna Invasora nº 8, sendo mais tarde dispensado por Che.

			MACÍAS SEGURA, LUIS (?-1958): Combatente do Exército Rebelde. Integrante da Coluna nº 3 da III Frente. Morreu em Pino del Agua em 16 de fevereiro.

			MAGADÁN BARANDITA, JOSÉ RAMÓN (PEPÍN): Colaborador e posteriormente encarregado do abastecimento do Exército Rebelde em uma de suas zonas de operação, foi também chefe de grupo em meados de 1958.

			MANALS RODRÍGUEZ, MIGUEL ÁNGEL (MIKE OU VÍCTOR) (1937): Nasceu em Media Luna, Granma, em 8 de maio. Integrante do primeiro contingente de combatentes enviados por Frank País à Sierra Maestra e incorporado como combatente à Coluna nº 1. Ferido no combate de Uvero, foi dispensado em junho de 1957. Ao se restabelecer, reintegra-se à II Frente.

			MARK, HERMAN: Norte-americano incorporado ao Exército Rebelde na I Frente. Instrutor da Escola de Recrutas em Minas del Frío em 1958. Integrante da Coluna Invasora nº 8. Chefe do pelotão da vanguarda. Alcançou a patente de capitão.

			MÁRQUEZ RODRÍGUEZ, JUAN MANUEL (1915-1956): Nasceu em Havana em 15 de junho. Foi preso nos anos 1930 por se opor à ditadura de Gerardo Machado. Fundador e dirigente do PPC(O), foi seu presidente em Marianao. Militante do M-26-7. Desempenhou um papel muito ativo na preparação da expedição do iate Granma e foi o segundo-chefe da citada expedição. Foi assassinado no sítio La Norma, San Ramón, Granma, em 16 de dezembro, depois do desembarque em Las Coloradas.

			MARTÍNEZ ÁLVAREZ, JOSÉ RAMÓN (1928-1956): Nasceu em Guanajay, Pinar del Río, em 28 de março. Militante do M-26-7. Assaltante do Quartel Moncada, participou da tomada do Palácio de Justiça. Pede asilo na embaixada do Panamá, é exilado na Costa Rica e posteriormente no México. Expedicionário do Granma. Morreu assassinado em Monte Macahual, Niquero, Granma, em 28 de dezembro.

			MARTÍNEZ PÁEZ, JULIO: Incorporado à I Frente do Exército Rebelde. Médico. Fundador na Sierra Maestra do hospital de La Plata. Comandante do Exército Rebelde. Depois do triunfo da Revolução, é nomeado ministro de Saúde Pública.

			MAS LÓPEZ, CARLOS (CARLITOS) (1939-1958): Nasceu em Niquero, Granma, em 4 de dezembro. Incorporado no dia 3 de julho de 1957 à Coluna nº 1 do Exército Rebelde. Participou da ofensiva de Santo Domingo e do combate de Naranjo, sendo gravemente ferido no dia 11 de julho de 1958. Em 14 de julho faleceu no hospital de La Plata. Alcançou a patente de capitão.

			MASETTI BLANCO, JORGE RICARDO (SEGUNDO) (1929-1964): Nasceu na Argentina. Jornalista, entrevistou Fidel Castro e Ernesto Che Guevara em plena Sierra Maestra. Difundiu por rádio, da Maestra, crônicas e reportagens sobre a luta, o que constituiu um sucesso jornalístico continental entre abril e maio de 1958. Fundador da agência de notícias Prensa Latina. Morreu na guerrilha da província de Salta, Argentina, em 8 de setembro.

			MATOS BENÍTEZ, HUBERT (1919): Pequeno proprietário de terra que se uniu ao Exército Rebelde em março de 1958 na Coluna nº 9 da III Frente, a qual depois comandou e dirigiu na zona nordeste de Santiago de Cuba. Alcançou a patente de comandante. No ano de 1959, ocupou a chefatura provincial do Exército Rebelde em Camagüey. Em outubro desse ano tratou de organizar uma rebelião contrarrevolucionária. Foi feito prisioneiro, julgado publicamente e condenado por insubordinação a 20 anos de prisão.

			MEDINA REYES, RICARDO (1936-1958): Nasceu em Bueycito, Granma, em 31 de dezembro. Militante do M-26-7, foi incorporado à Coluna nº 4. Foi ferido em uma emboscada no ataque a Minas de Bueycito e assassinado em 11 de março.

			MENDOZA DÍAZ, ELIGIO (?-1957): Integrante do Exército Rebelde, incorporado à Coluna nº 1 como guia e contato. Morreu no combate de Uvero em 28 de maio.

			MENDOZA SOTO, FÉLIX BAUTISTA (1922): Nasceu em Cienfuegos no dia 10 de março. Incorporado à Coluna nº 4 do Exército Rebelde, alcançou a patente de capitão.

			MIRET PRIETO, PEDRO (1927): Ativo participante nos preparativos do assalto ao Quartel Moncada, foi membro do Comitê Militar que elaborou a ação. Foi ferido em combate, feito prisioneiro, condenado na Causa 37/53 e sentenciado a 13 anos de prisão. Foi libertado em 1955. Exilado no México, integrou a expedição do iate Granma. Por estar preso no momento da partida, não pôde participar. Em março de 1958, organizou uma expedição aérea que o levou à Sierra Maestra e integrou-se à Coluna nº 1 do Exército Rebelde. Alcançou a patente de comandante.

			MOLL LEYVA, GUSTAVO ADOLFO (1935-1957): Nasceu em Caimanera, Guantánamo. Foi militante do M-26-7, combatente do Exército Rebelde, integrante do primeiro contingente de combatentes enviado por Frank País à Sierra Maestra (os Marabuzaleros) e incorporado à Coluna nº 1. Morreu no combate de Uvero em 28 de maio.

			MONTANÉ OROPESA, JESÚS SERGIO (1923-1999): Nasceu em Nova Gerona, Isla de Pinos, (hoje Isla de la Juventud) em 15 de abril. Assaltante do Quartel Moncada e um de seus dirigentes. Posteriormente à ação, integrou o grupo que partiu junto com Fidel para o sopé de Gran Piedra. Detido, julgado e condenado na Causa 37/53. Exilado no México e expedicionário do iate Granma. Depois da dispersão de Alegría de Pío, foi feito prisioneiro em 12 de dezembro de 1956 e permaneceu encarcerado até o triunfo da Revolução.

			MORA MORALES, MENELAO (1905-1957): Nasceu no bairro Río Feo de Pinar del Río em 22 de julho. Ativo combatente contra a ditadura de Gerardo Machado. Morreu no assalto ao Palácio Presidencial, em 13 de março, na ação do Diretório Revolucionário para justiçar o ditador Fulgêncio Batista.

			MORA PÉREZ, VÍCTOR: Incorporado ao Exército Rebelde no dia 22 de abril de 1957. Comandante e chefe da Frente Camagüey. Abandonou a Revolução.

			MORALES HERNÁNDEZ, CALIXTO (1929): Nasceu em Florida, Camagüey, em 14 de agosto. Expedicionário do iate Granma, foi integrante da Coluna nº 1. Por ordem do Comandante-Chefe, desceu para Santiago de Cuba em setembro de 1957 e trabalhou na clandestinidade. Reincorporou-se em agosto de 1958 em Las Villas e se integrou à Coluna Invasora nº 8. Alcançou a patente de capitão.

			MORÁN LOSILLA, JOSÉ LORENZO (GALEGO) (1929-1957): Nasceu em Camagüey, em 6 de maio. Participou da Guerra Civil Espanhola. Expedicionário do iate Granma e integrante da I Frente do Exército Rebelde. Foi justiçado em Guantánamo por traição à Revolução.

			MORENO MILIÁN, JOSÉ LORENZO (MORENITO): Combatente do Exército Rebelde. Integrante da Coluna Invasora nº 8.

			MOTOLÁ HERRIMAN, DANIEL (PITO): Combatente do Exército Rebelde e integrante da Coluna nº 1 da I Frente.

			NARANJO VÁZQUEZ, CRISTINO (1929-1959): Nasceu em Palma Soriano, Santiago de Cuba, em 15 de dezembro. Foi trabalhador agrícola e mineiro. Militante da M-26-7. Integrante das Colunas nº 1 e nº 4. Em fins de março de 1958, desceu para operar a planície sob as ordens do então capitão Camilo Cienfuegos. Foi promovido a comandante do Exército Rebelde. Assassinado pelo traidor Manuel Beatón em 12 de novembro, na posta nº 3 de Ciudad Libertad.

			NODA GONZÁLEZ, ENRIQUE (1929-1958): Nasceu em Colón, Matanzas, em 9 de setembro. Militante do M-26-7. Combatente do Exército Rebelde. Integrante da Coluna nº 4. Morreu no combate de Pino del Agua II em 16 de fevereiro.

			NOGUERAS, JUAN: Combatente do Exército Rebelde, do qual foi licenciado.

			OLAZÁBAL CEPEDA, LUIS RAMÓN (1926): Nasceu em Manzanillo, Granma, em 21 de agosto. Militante do PSP e posteriormente do M-26-7. Integrante da Coluna nº 4. No fim da guerra, chega à patente de capitão sob as ordens do Comandante-Chefe Fidel Castro.

			OLTUSKI, ENRIQUE (1939): Nasceu em Havana em 25 de novembro de 1930. Engenheiro, foi militante do M-26-7 nas células de Matanzas e Las Villas. Combatente do Exército Rebelde, oficial das FAR e ministro de Comunicações depois do triunfo da Revolução.

			OÑATE CAÑETE, ALEJANDRO (CANTINFLAS) (1936-): Nasceu em Manzanillo, em 3 de maio. Combatente do Exército Rebelde. Integrante das Colunas nº 1 e nº 4 e, posteriormente, da Coluna Invasora nº 2, com o comandante Camilo Cienfuegos.

			PAÍS GARCÍA, FRANK ISAAC (DAVID OU CARLOS) (1934-1957): Nasceu em Santiago de Cuba em 7 de dezembro. Presidente da Associação de Alunos da Normal de Professores. Militou em diversas organizações, tais como Ação Libertadora, MNR, ARO e ANA. Fundador e chefe nacional de ação e sabotagem e delegado para a direção nacional do M-26-7 em Santiago de Cuba. Dirigiu as operações do Levante de 30 de Novembro. Morreu assassinado no Callejón del Muro de sua cidade natal em 30 de julho, junto a seu companheiro Raúl Pujol.

			PAÍS GARCÍA, JOSUÉ (1937-1957): Nasceu em Santiago de Cuba em 28 de dezembro. Ativo participante nas manifestações populares e estudantis. Membro da ANA. Militante do Bloco Estudantil Martiano. Capitão das milícias clandestinas do M-26-7 em Santiago de Cuba. Ativo participante no Levante de 30 de Novembro. Morreu assassinado em 30 de junho, em Martí y Crombet, sua cidade natal.

			PARDO GUERRA, BENJAMÍN (MINGOLO) (1932-1958): Nasceu no dia 3 de agosto em El Cobre, Santiago de Cuba. Incorporou-se ao Exército Rebelde em El Hombrito, na Coluna nº 4. Posteriormente, pertenceu à III Frente e combate sob as ordens de seu irmão Israel Pardo. Morreu combatendo em Dos Palmas, no dia 4 de janeiro.

			PARDO GUERRA, ISRAEL: Integrante das Colunas nº 1 e nº 4. Posteriormente foi incorporado à Coluna nº 3 da III Frente. Membro das FAR.

			PARDO GUERRA, JOEL. Combatente do Exército Rebelde. Invasor da Coluna nº 8.

			PARDO GUERRA, RAMÓN (GUILE) (1939): Combatente do Exército Rebelde desde 1957. Integrante da Coluna nº 4, posteriormente incorporado à Coluna Invasora nº 8. Na atualidade, general de divisão das FAR.

			PARDO GUERRA, SAMUEL: Integrante da Coluna nº 1 do Exército Rebelde. Posteriormente incorporado à Coluna nº 3 da III Frente.

			PAZ BORROTO, RAMÓN (1924-1958): Nasceu em Morón, Ciego de Ávila, em 31 de agosto. Militante do M-26-7 e membro do Exército Rebelde, foi incorporado à Coluna nº 1 do Exército Rebelde e depois à Coluna nº 8 com Che. Morreu no combate de Providencia durante a segunda batalha de Santo Domingo, no dia 28 de julho.

			PAZOS BEHAR, JAVIER: Filho de Felipe Pazos Roque, foi membro do M-26-7. Subiu a Sierra Maestra em 6 de julho de 1957 ao lado do doutor Julho Martínez Páez e permaneceu algum tempo lá. Detido no dia 11 de janeiro de 1958 ao descer da Sierra em companhia de Armando Hart Dávalos e Antonio Buch, foi internado na Prisão de Boniato. Exilou-se em setembro de 1960.

			PAZOS ROQUE, FELIPE (1912): Economista. Pertenceu à Junta de Libertação Cubana nos Estados Unidos. Colaborou com o M-26-7 e assinou o Manifesto da Sierra em julho de 1957 e o Pacto de Miami em novembro do mesmo ano. Após o triunfo da Revolução, foi presidente do Banco Nacional de Cuba. Em 1960, depois de ser substituído, viajou aos Estados Unidos.

			PENA DÍAZ, FÉLIX (1930-1959): Nasceu em Santiago de Cuba em 26 de março. Pertenceu a várias organizações, tais como: PPC(O), Triple A e o M-26-7. Combatente do Levante de 30 de Novembro em Santiago de Cuba. Integrante do primeiro contingente enviado por Frank País à Sierra Maestra e incorporado à Coluna nº 1; mais tarde, às Colunas nº 6 e nº 18 da II Frente. Alcançou a patente de comandante. Morreu em Ciudad Libertad, antigo quartel de Columbia, no dia 14 de abril.

			PEÑA TORRES, HERMES: Combatente do Exército Rebelde. Integrante da Coluna Invasora nº 8. Oficial das FAR. Morreu quando cumpria missão internacionalista.

			PÉREZ, JOSÉ: Integrou-se à Coluna Invasora nº 8 dirigida por Che, antes de sair de Oriente. Desertou depois.

			PÉREZ HERNÁNDEZ, FAUSTINO (1920-1992): Nasceu em Guayos, Sancti Spíritus, em 15 de julho. Médico. Militante do MNR de García Bárcenas. Exilado no México. Expedicionário do iate Granma. Chefe nacional de Ação e Sabotagem do M-26-7. Depois da dispersão de Alegría de Pío, permaneceu junto a Fidel. Em 23 de dezembro de 1956, desceu para cumprir missões na clandestinidade. Reincorporou-se à guerrilha em 28 de junho de 1958 na Coluna nº 1, na qual finalizou a guerra. Alcançou a patente de comandante. Depois de janeiro de 1959, foi ministro de Bens Malversados, presidente do Instituto Nacional de Recursos Hidráulicos, vice-presidente do Conselho de Ministros, membro do Comitê Central do PCC e deputado da Assembleia Nacional. Morreu em Havana em 24 de dezembro.

			PÉREZ MONTANO, CRESCENCIO (1895-1986): Nasceu em Pilón, Niquero, em 19 de abril. Desde jovem se dedicou às lutas camponesas e sofreu perseguição da guarda rural. Fundador e militante do M-26-7. Trabalhou com Celia Sánchez no apoio ao desembarque do iate Granma. Integrou a Coluna nº 1 e posteriormente dirigiu a Coluna nº 7 na zona de operações que se estendia desde Pico Caracas até Cabo Cruz. Foi promovido a comandante em 15 de março de 1958. Morreu em Havana no dia 16 de outubro.

			PÉREZ MONTANO, RAMÓN (MONGO) (?-1960): Colaborador camponês do Exército Rebelde. Abrigou Fidel e demais expedicionários no sítio de sua propriedade em Cinco Palmas depois da dispersão de Alegría de Pío. Morreu em um acidente em 1960.

			PÉREZ RIGAR, PONCIANA (LA VIEJA CHANA): Camponesa colaboradora do Exército Rebelde na Sierra Maestra.

			PÉREZ ZAMORA, IGNACIO (1931-1958): Nasceu em Niquero, Granma, em 8 de março. Filho de Crescencio Pérez. Militante do M-26-7. Integrante da Coluna nº 1. Alcançou a patente de capitão. Morreu no combate de San José del Retiro, Jiguaní, em 19 de dezembro.

			PESANT GONZÁLEZ, ADALBERTO (BETO) (1930-1959): Nasceu em Manzanillo, Granma, em 8 de agosto. Militante do PPC(O). Fundador e organizador do M-26-7 em Manzanillo. Integrante da Coluna nº 1. Alcançou a patente de capitão do Exército Rebelde. Morreu num acidente no sítio Las Mercedes no dia 8 de agosto.

			PONCE DÍAZ, JOSÉ (1926): Nasceu em Artemisa, Havana, em 9 de abril. Militante do PPC(O) e posteriormente do M-26-7. Assaltante do Quartel Moncada. Foi feito prisioneiro, julgado e condenado na Causa 37/53. Depois da anistia, foi exilado na Costa Rica e México. Expedicionário do iate Granma. Posteriormente à dispersão de Alegría de Pío, foi feito prisioneiro e cumpriu sanção até o triunfo da Revolução na Isla de Pinos.

			PUPO PEÑA, PEDRO ORLANDO: Integrante do primeiro contingente de combatentes enviados por Frank País à Sierra Maestra (os Marabuzaleros). Membro da Coluna nº 1 e posteriormente da Coluna nº 6 da II Frente.

			QUESADA PÉREZ, FLORENTINO (1936-1958): Nasceu em Colonia Estacadero, Niquero, Granma, em 16 de setembro. Integrante da Coluna nº 1 do Exército Rebelde. Morreu no combate de Pino del Agua II em 16 de fevereiro.

			QUIROGA ESPINOSA, ANTOLÍN OLIMPO (TITO) (1927): Nasceu em Manzanillo, Granma, em 26 de julho. Militante do M-26-7. Combatente da I Frente e posteriormente capitão do pelotão de retaguarda da Coluna nº 9 da III Frente. Ferido no combate de Pino del Agua II.

			RAMOS LATOUR, RENÉ (DANIEL) (1932-1958): Nasceu em Antilla, Holguín, em 12 de maio. Trabalhou na organização do M-26-7 na zona norte: Mayarí, Cauto, Antilla e Nicaro. Chega à Sierra em 16 de março de 1957. Após a morte de Frank País, ocupou a direção do M-26-7 em Oriente e passou a ocupar a chefatura nacional de ação como membro da direção nacional do M-26-7. Depois do fracasso da greve de abril e da reunião de Mompié, no dia 3 de maio, incorporou-se de novo à Sierra. Integrou a Coluna nº 1. Alcançou a patente de comandante. Morreu no combate de El Jobal no dia 30 de julho.

			REDONDO GARCÍA, CIRO (1931-1957): Nasceu em Artemisa, Havana, em 9 de dezembro. Militante da Juventude Ortodoxa. Assaltante do Quartel Moncada. Feito prisioneiro, foi julgado e condenado na Causa 37/53, e anistiado em 15 de maio de 1955. Militou no M-26-7. Exilado no México. Expedicionário do iate Granma. Membro do estado-maior do Exército Rebelde. Integrante da Coluna nº 4. Alcançou a patente de capitão. Morreu no combate de Mar Verde em 29 de novembro. Foi promovido postumamente a comandante.

			REYES (S.O.A.), GERARDO (YAYO) (?-1977): Militante do M-26-7. Integrante do primeiro contingente enviado por Frank País à Sierra Maestra (os Marabuzaleros). Membro da Coluna nº 1 e posteriormente da Coluna nº 6 da II Frente. Alcançou a patente de capitão. Morreu em Santiago de Cuba no dia 8 de julho.

			REYES ROSALES, TEODORO: Combatente do Exército Rebelde. Integrante da Coluna Invasora nº 8. Desertou durante a invasão.

			RIVERO, CONCEPCIÓN: Colaborador do Exército Rebelde na zona de Jibacoa, Oriente.

			RIVERO PEÑA, PEDRO (1939-1957): Nasceu em Campechuela, Granma, em 29 de abril. Integrante da Coluna nº 4. Morreu no combate de Bueycito no dia 1º de agosto.

			RODRÍGUEZ CORDOVÍ, GEONEL (1934-1958): Nasceu em Palma Soriano, em 10 de maio. Militante do M-26-7 na Universidade de Havana. Integrou a Coluna nº 4. Durante a ofensiva, Fidel confiou a ele o comando de um pelotão da Coluna nº 1. Participou da batalha de Santo Domingo em 30 de junho de 1958 e fez parte da redação e impressão do jornal El Cubano Libre. Alcançou a patente de capitão. Foi atingido por um obus de morteiro no dia 11 de julho em El Naranjo, onde se encontrava doente. Morreu no hospital de La Plata no dia 12 de julho.

			RODRÍGUEZ CRUZ, RENÉ (EL FLACO) (1931-1990): Nasceu em Cárdenas, Matanzas, em 28 de maio. Militante do M-26-7. Expedicionário do iate Granma. Em 28 de janeiro de 1957 desceu da Sierra para cumprir missões na clandestinidade. Participou da reunião no sítio de Epifanio Díaz em fevereiro de 1957. Integrante da Coluna Invasora nº 8. Oficial das FAR. Membro do Comitê Central do PCC. Presidente do Instituto Cubano de Amizade com os Povos. Morreu em Havana em 15 de outubro.

			RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ, ROBERTO (VAQUERITO) (1935-1958): Nasceu em Sancti Spíritus em 7 de junho. Integrante das Colunas nº 1 e nº 4. Capitão do Pelotão Suicida da Coluna Invasora nº 8. Morreu na tomada da chefatura de Polícia da cidade de Santa Clara, em 30 de dezembro.

			RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ, HORACIO (1928-1959): Nasceu em Cidra, Matanzas, em 25 de abril. Militante do M-26-7. Exilado em México. Expedicionário do iate Granma. Depois da dispersão de Alegría de Pío, manteve-se oculto e se reincorporou ao Exército Rebelde dia 17 de novembro de 1957. Morreu assassinado por masferreristas em Manzanillo, no dia 2 de janeiro.

			RODRÍGUEZ MOYA, ARMANDO: Militante do M-26-7. Exilado na Costa Rica e México. Expedicionário do iate Granma. Integrante da Coluna nº 1. Desertou durante a dispersão de Altos de Espinosa.

			RODRÍGUEZ, LUIS ORLANDO (1912-1989): Participa na luta contra o governo do ditador Gerardo Machado. Dirigente da Juventude Autêntica. Fundador do PPC(O). Militante do M-26-7. Diretor do jornal La Calle. Desde 1957 integrou a Coluna nº 4. Fundador e encarregado do El Cubano Libre e da Rádio Rebelde. Cumpre missões especiais no exterior, de onde regressa à Sierra Maestra em um avião com armamento em dezembro de 1958. Promovido a comandante em 28 de dezembro de 1958. Foi ministro de Governança de janeiro a outubro de 1959 e desempenhou por mais de duas décadas funções no serviço diplomático. Morreu em Havana em 26 de janeiro.

			RODRÍGUEZ DE LA VEGA, ADOLFO (CUCO): Combatente do Exército Rebelde. Médico e combatente destacado da campanha em Las Villas, como capitão da Coluna Invasora nº 8. Representou Che na entrevista com o Exército inimigo no Regimento nº 3. Continuou às ordens de Che em La Cabaña.

			RODRÍGUEZ VIAMONTE, WILLLAM (1931-1983): Nasceu em Arroyo Blanco de Guisa dia 1º de maio. Militante do PPC(O) e, posteriormente, do M-26-7. Incorporado à Coluna nº 4 em 22 de junho de 1957. No dia 15 de abril de 1958, cumprindo instruções de Fidel, recebe a tarefa de descer para a Planície na zona de Guisa, ao acampamento em Las Peñas, onde permanece até o triunfo da guerra. Participou da batalha de Guisa. No fim da guerra, tinha a patente de primeiro-tenente. Morreu em Havana em 3 de agosto.

			ROQUE NÚÑEZ, ROBERTO LEONARDO (1915-1989): Nasceu em Palmira, Cienfuegos, em 6 de novembro. Pertenceu à Marina de Guerra (1952). Militante do M-26-7. Expedicionário do iate Granma (timoneiro). Depois da dispersão de Alegría de Pío, foi detido em 12 de dezembro de 1956 e permaneceu preso até o triunfo da Revolução. Morreu em Havana no dia 1º de dezembro.

			RUIZ BORRERO, ROBERTO: Combatente da I Frente do Exército Rebelde e posteriormente integrante da Coluna Invasora nº 8.

			SABORIT RODRÍGUEZ, EVELIO (1939-1975): Nasceu em Bayamo, Granma, em 22 de fevereiro. Militante do M-26-7. Incorporado em junho de 1957 à Coluna nº 4. Integrou posteriormente a Coluna nº 3 da III Frente. Alcançou a patente de comandante.

			SALVADOR MANSO, DAVID (1923): Membro do M-26-7. Foi chefe da seção operária do M-26-7 de 1957 a maio de 1958, até a reunião de Mompié, na qual foi substituído por Antonio Torres (Ñico). Secretário geral da CTC de 1959-1960, quando foi preso e condenado a trinta anos de prisão por atividades contrarrevolucionárias.

			SÁNCHEZ ÁLVAREZ, UNIVERSO (1919): Nasceu em San José de los Ramos, Matanzas, em 22 de maio. Militante do M-26-7. Expedicionário do iate Granma. Depois da dispersão de Alegría de Pío, foi um dos combatentes que permaneceram junto a Fidel. Chefe da capitania de Las Peñas. Promovido a comandante em 28 de dezembro de 1958.

			SÁNCHEZ MANDULEY, CELIA (1920-1980): Nasceu em Media Luna no dia 9 de maio. Prestou ajuda aos moncadistas enquanto estes se encontravam presos. Fundadora do M-26-7 em Manzanillo. Preparou o recebimento aos expedicionários do iate Granma. Organizou com Frank País o primeiro contingente de reforços que sobem a Sierra Maestra (os Marabuzaleros). Integrante da comandância geral a partir de outubro de 1957. Depois do triunfo da Revolução, teve diversas responsabilidades junto ao Comandante-Chefe Fidel Castro. Morreu na cidade de Havana em 11 de janeiro.

			SÁNCHEZ WHITE, CALIXTO (1924-1957): Nasceu em Glasgow, Nova Escócia, em 3 de fevereiro. Piloto e mecânico de aviação. Dirigente sindical da organização autêntica. Combatente da II Guerra Mundial. Participou nos planos de 13 de março de 1957. Exilado em Miami. Organizou e dirigiu a expedição do iate Corynthia. Morreu assassinado em Cabonico, Holguín, em 28 de maio.

			SANTAMARÍA CUADRADO, ALDO (1926-2008): Nasceu em Encrucijada, Las Villas. Em 1956 foi preso por ser dirigente do M-26-7. Desde 1957 integrou a I Frente do Exército Rebelde. Promovido ao cargo de comandante em 28 de dezembro de 1958.

			SANTAMARÍA CUADRADO, HAYDÉE (YEYÉ) (1922-1980): Nasceu em Encrucijada, Las Villas, em 27 de dezembro. Militante da Juventude Ortodoxa. Realizou tarefas de agitação nos jornais clandestinos Son los Mismos e El Acusador. Assaltante do Quartel Moncada, participou como enfermeira na tomada do hospital civil Saturnino Lora. Foi capturada, julgada e condenada na Causa 37/53. Colaborou na edição e distribuição de “A história me absolverá”. Membro da direção nacional do M-26-7. Participou da organização do Levante de 30 de Novembro. Incorporou-se à Coluna nº 1 da I Frente até que ordenaram sua saída para cumprir missões no exílio. Depois do triunfo revolucionário, fundou e dirigiu a Casa das Américas.

			SARDIÑAS LABRADA, EDUARDO (LALO) (1929): Nasceu em Veguitas, Bayamo, Granma. Integrou a Coluna nº 4 e posteriormente foi chefe da Coluna nº 12 da IV Frente. Alcançou a patente de comandante.

			SARDIÑAS MENÉNDEZ, GUILLERMO (1916-1964): Nasceu em Sagua la Grande, Las Villas, em 6 de maio. Sacerdote católico e advogado. Incorporado ao Exército Rebelde, foi seu capelão. Alcançou a patente de comandante.

			SILVA BERREA, JOSÉ RAMÓN: Integrante da Coluna Invasora nº 8 do Exército Rebelde. Alcançou a patente de capitão e depois de comandante.

			SIS NARANJO, TEODORO (PELENCHO): Camponês da Sierra Maestra que vivia junto ao acampamento de La Mesa da Coluna nº 4. Atuou como mensageiro do Exército Rebelde.

			SORÍ MARÍN, HUMBERTO (1935-1961): Integrante da Coluna nº 1. Promovido a comandante no dia 28 de dezembro de 1958. Depois do triunfo da Revolução, foi ministro de Agricultura. Incorporou-se a bandas contrarrevolucionárias e foi capturado e executado em 1961.

			SOTO CUESTA, JUAN JORGE (1935-1957): Nasceu em Banes, Holguín. Militante do M-26-7. Integrante do primeiro contingente de reforços enviados por Frank País à Sierra Maestra (os Marabuzaleros). Integrou a Coluna nº 1. Foi capitão na ocasião do ataque a Gaviro, onde morreu no dia 20 de novembro. Promovido a comandante postumamente.

			SOTO HERNÁNDEZ, FRANCISCO (“POLÍCIA”) (1921-1957): Nasceu em Morón, Ciego de Ávila, em 17 de março. Ex-membro da Policía Nacional e licenciado no governo de Batista. Militante do M-26-7 em Banes. Integrante do primeiro contingente de combatentes enviados por Frank País à Sierra Maestra (os Marabuzaleros). Morto no combate de Uvero em 28 de maio.

			SOTOLONGO PÉREZ, ESTEBAN (1928): Nasceu em Placetas, Las Villas, em 3 de agosto. Militante do M-26-7. Exilado no México em junho de 1956. Expedicionário do iate Granma. Depois da dispersão de Alegría de Pío, reincorporou-se no dia 19 de fevereiro de 1957. Foi dispensado por motivo de doença em princípios de maio de 1957 e passou a trabalhar na clandestinidade até o triunfo da Revolução.

			SOTOMAYOR ARCÍS, IBRAHIM: Camponês que ajudou os expedicionários do Granma.

			SOTTO ALBA, PEDRO (PEDRÍN) (1935-1958): Nasceu em Bayamo, Granma, em 27 de dezembro. Militante do M-26-7. Expedicionário do iate Granma. Depois da dispersão de Alegría de Pío, permaneceu oculto durante um tempo. Reincorporou-se ao Exército Rebelde com o primeiro contingente de reforço enviado por Frank País à Sierra Maestra (os Marabuzaleros). Integrante da Coluna nº 1 e posteriormente das Colunas nº 6 e nº 19 da II Frente. Morreu no combate de Minas de Moa em 26 de junho. Promovido postumamente a comandante.

			SOTÚS ROMERO, JORGE: Responsável pelo primeiro contingente de cinquenta combatentes enviados em março de 1957 por Frank País à Sierra Maestra (os Marabuzaleros). Depois de 1959, esteve na prisão por atividades contrarrevolucionárias e morreu em Miami, Estados Unidos.

			SUÁREZ LÓPEZ, JOSÉ A. (PEPE) (1927): Participou do ataque ao Quartel Moncada. Condenado a dez anos de prisão, foi libertado em maio de 1955. Membro do M-26-7 em Cuba até dezembro de 1956, depois no exterior. Regressou a Cuba em 1959.

			SUÁREZ MARTÍNEZ, RAÚL (1935-1956): Nasceu em Rodas, Cienfuegos, em 12 de outubro. Participante das lutas clandestinas estudantis. Militante do MNR (García Bárcenas) e do PPC(O). Membro do M-26-7. Exilado no México. Expedicionário do iate Granma. Depois da dispersão de Alegría de Pío, foi assassinado em Boca del Toro no dia 8 de dezembro.

			SUÑOL RICARDO, EDDY (1926-1971): Nasceu em Holguín em 10 de agosto. Militou nas fileiras do PPC(O) e posteriormente no M-26-7, em Santiago de Cuba, sob ordens de Frank País. Combatente da Coluna nº 1 e depois chefe da Coluna nº 14 da IV Frente. Alcançou a patente de comandante. Morreu em Havana no dia 2 de julho.

			TAMAYO PEÑA, FÉLIX REY (1931-1987): Nasceu em Jiguaní, Granma, em 28 de julho. Militante do PSP e posteriormente do M-26-7. Refugiou-se em 5 de dezembro de 1956 na zona de Peladero Arriba. Incorporado à Coluna nº 4. No fim da guerra, chegou à patente de tenente. Morreu em Havana dia 25 de abril.

			TAMAYO TAMAYO, FRANCISCO AMADO (PANCHO) (1904-1960): Nasceu em Baire, Santiago de Cuba, em 24 de julho. Vivia na região de Peladerona, onde chegaram os expedicionários do iate Granma. Foi um eficaz colaborador da guerrilha quando ocorreu o combate de Uvero. Alcançou a patente de comandante. Morreu em um enfrentamento com grupos do traidor Manuel Beatón no dia 4 de abril.

			TORRES CHEDEBEAU, ANTONIO (ÑICO) (?-1991): Operário ferroviário. Responsável nacional operário do M-26-7 em Guantánamo. Integrante da II Frente. Substituiu David Salvador, em maio de 1958, como chefe da seção operária do M-26-7 na direção nacional: Frente Operária Nacional Unida do M-26-7. Morreu na cidade de Havana no dia 3 de outubro.

			TORRES GONZÁLEZ, FÉLIX (1913): Nasceu em Yaguajay, Sancti Spíritus, em 23 de junho. Militante do PSP (1934). Secretário da frente camponesa em Yaguajay. Integrante do Exército Rebelde na Frente Norte de Las Villas. Chefe do Destacamento Máximo Gómez. Alcançou a patente de comandante.

			TORRES GUERRA, HIPÓLITO (POLO): Colaborador camponês e guia da Coluna nº 4. Em seu sítio de La Mesa se estabeleceu a comandância da mencionada coluna em fins de 1957.

			VALDÉS MENÉNDEZ, RAMIRO (1932): Nasceu em Artemisa, Havana, em 28 de abril. Assaltante do Quartel Moncada. Preso, foi julgado e condenado na Causa 37/53. Exilado no México. Expedicionário do iate Granma. Em março de 1957, foi designado chefe de esquadra do pelotão de Raúl Castro, com a patente de tenente. Transferido para a Coluna nº 4 com a patente de capitão. Foi promovido a comandante em 28 de março de 1958 e ficou à frente da coluna nº 4 quando Che vai para Minas del Frío. Nomeado segundo-chefe da Coluna Invasora nº 8. Comandante da Revolução.

			VALLE JIMÉNEZ, SERGIO DEL (1927-2009): Membro do M-26-7. Combatente da Serra, integrante e médico da Coluna nº 1. Comandante médico da Coluna nº 2.

			VALLEJO ORTIZ, RENÉ CIRILO (1920-1969): Nasceu em Manzanillo, Granma, em 29 de março. Formou parte do grupo de 25 cubanos para a reabilitação das vítimas da II Guerra Mundial. Fundou em Manzanillo sua clínica La Caridad, lugar de atenção aos combatentes e militantes do M-26-7. Membro da Coluna nº 1. Diretor do hospital rebelde de Pozo Azul. Morreu em Havana no dia 13 de agosto.

			VÁZQUEZ HIDALGO, RODOLFO: Combatente na Sierra e integrante da Coluna Invasora nº 82. Alcançou a patente de tenente.

			VEGA VERDECIA, ANSELMO (BOMBA OU EL BILLETERO) (1907-1957): Nasceu em Vicana Arriba, Niquero, Granma. Operário agrícola do central em Pilón. Participou nas lutas operárias dentro do PPC(O). Incorporou-se ao M-26-7 nas brigadas que interromperam as comunicações de Media Luna a Niquero durante a preparação de recebimento do iate Granma. Em abril de 1957, ingressou na Coluna nº 1. Morreu no combate de Uvero em 28 de maio.

			VERDECIA MORENO, ÁNGEL (?-1958): Combatente da Coluna nº 1. Alcançou a patente de capitão. Morreu no combate de Alto de Meriño em 13 de julho.

			VICIEDO PÉREZ, SEBASTIÁN (POMPILIO): Combateu Gerardo Machado. Formou parte da Jovem Cuba. Miliciano da Guerra Civil Espanhola. Militante do PPC(O). Lutador clandestino em Sancti Spíritus. Integrante da Coluna Invasora nº 8.

			VIRELLES ÍÑIGUEZ, FERNANDO: Expedicionário do iate Corynthia. Incorporou-se à I Frente do Exército Rebelde. Alcançou a patente de capitão.

			WESTBROOK ROSALES, JOSÉ (JOE) (1937-1957): Nasceu em Havana em 14 de setembro. Membro do MNR (García Bárcenas). Vinculado à Frente Cívica de Mulheres Martianas. Fundador do Diretório Revolucionário. Participou, junto com José Antonio Echeverría, de conversas com Fidel no México. Assaltante da emissora Radio Reloj no dia 13 de março de 1957. Assassinado nos acontecimentos de Humboldt 7, no dia 20 de abril.

			ZAYAS OCHOA, LUIS ALFONSO (1936): Nasceu em Puerto Padre, Holguín, em 29 de setembro. Integrante do primeiro contingente de combatentes enviados por Frank País à Sierra Maestra (os Marabuzaleros). Membro da Coluna nº 1 e posteriormente da Coluna Invasora nº 8.
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			Che em El Hombrito, 1957.
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			Fidel e Che, Sierra Maestra, 1957.
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			Che em Caney de las Mercedes, 1958.
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			Combatentes e camponeses na Sierra Maestra.
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			Fidel e Che em uma reunião com camponeses na Sierra Maestra, 1957.
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			Che com seu armeiro, Oni Zaldívar, e a arma construída por ambos: B-26.
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			Che em um teste com a arma B-26.
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			Che e Olivia Miranda, professora da região.
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			Che e Universo Sánchez, 1957.
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			Che em percurso pela Sierra Maestra, 1957.
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			Che em primeiro plano com uma bomba de chimarrão; ao fundo, Fidel e um grupo de combatentes.
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			Entrevista com o jornalista Jean Daniel e o fotógrafo Guayo.
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			Che com combatentes da Coluna 4 posam ao redor de uma bandeira colocada em El Hombrito, dezembro de 1957.
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			Fidel desenha na terra detalhes táticos para uma manobra de combate. A seu redor, Che, Calixto García, Ramiro Valdés e Juan Almeida (Sierra Maestra, 1957).
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			Che nos primeiros meses de campanha na Sierra Maestra.
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			Retrato de Che em plena Sierra Maestra, 1957.
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			Che com sua mula em Pata de la Mesa, 1957.
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			Fidel rodeado pelos combatentes Guillermo García, Che, Universo Sánchez, Raúl Castro, Crescencio Pérez, Jorge Sotús e Juan Almeida (Sierra Maestra, 1957).
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			Fidel conversa com Che e o capitão Evelio Laferté em La Mesa, no início de 1958.
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			Che e Celia Sánchez, 1957.
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			Che e Camilo Cienfuegos na Sierra Maestra.
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			Che com um grupo de combatentes, entre os quais se encontra Leonardo Tamayo (de pé).
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			Che com combatentes de sua coluna, entre eles Ciro Redondo e Ramiro Valdés.
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			Che durante a Campanha de las Villas, 1958.
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			Che se dirige à população depois da tomada de Fomento.

		   

			
				[image: anexosd_03.jpg]
			

            Che faz breve discurso em Fomento. 
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			O combatente José Ramón Silva.
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			Che em 18 de dezembro de 1958, depois da tomada de Fomento, com parte de sua coluna, entre os quais se encontravam Zobeida Rodríguez e Víctor Bordón.
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			Che na Rádio Nacional, Placetas, em 24 de dezembro de 1958.
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			Che no hotel Las Tullerías, Placetas, Las Villas, preparando a estratégia para a tomada de Santa Clara.
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			Che junto a Aleida no momento em que saem de Placetas, rumo à tomada de Remedios e Caibarién.
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			Camilo Cienfuegos e Lolita Rosell em Jobo Rosado, Yaguajay.
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			Che na tomada de um quartel durante a Batalha de Santa Clara.
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			Combatentes da Coluna 8, entre eles Rogelio Acevedo, José R. Silva, o médico Oscar Fernández Mell e Antonio, o bazuqueiro.
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			Che com membros da II Frente em Escambray, entre eles Eloy Gutiérrez Menoyo.
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			Che em reunião com membros da II Frente em Escambray, entre eles Eloy Gutiérrez Menoyo, a fim de estabelecer uma frente na luta contra a ditadura de Batista (12 de dezembro de 1958).
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			Che com Eloy Gutiérrez Menoyo.
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			Combatentes da Coluna 8 na serrania de Escambray.
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			Che na emissora rebelde da Coluna 8 em Caballete de Casas, Escambray.
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			Che na emissora rebelde da Coluna 8 em Caballete de Casas, Escambray.
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			Che em um momento de descanso com membros de sua coluna, entre eles o combatente Olo Pantoja, guerrilheiro morto na Bolívia. Foto tirada por Hernando López.
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			Hospital de Gavilanes, o primeiro acampamento de Che em Escambray. Na extrema direita, o médico Vicente de La O, que, entre outras tarefas, atende os feridos.
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			Che, Ramiro Valdés e René Rodríguez com membros do DR-13 de Março (Faure Chomón, Rolando Cubela, Humberto Castelló, entre outros), com quem coordena ações e operações de combate contra a tirania.
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			Durante uma aula na Escola de Recrutas, em Caballete de Casas, Escambray.
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			Um grupo de alunos na Escola de Recrutas, Caballete de Casas, Escambray, 1958.
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			Rendição das tropas do exército inimigo.
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			No centro, o destacado combatente Roberto Rodríguez, o Vaqueirito.
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			Che cumprimentando um soldado do exército inimigo, depois da tomada de Fomento.
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			Proclamação do exército da tirania contra Che e Camilo, durante a campanha de Las Villas.
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			O médico Fernández Mell atendendo aos feridos durante a batalha de Santa Clara.
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			Che junto a Aleida na tenda La Buena Nueva, Santa Clara.
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			Che e René Rodríguez, Santa Clara.
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			Che em seu percurso pela cidade de Santa Clara junto a Aleida March.
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			Che e Aleida March no quartel Leoncio Vidal.
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			Che na rendição do trem blindado.
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			Che em Santa Clara, conversando com alguns cidadãos.
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			Che na rua Independência, em Santa Clara, com os combatentes de sua coluna: José Argudín, Aleida March, Harry Villegas e Ramón Pardo Guerra.
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			Che no quartel Leoncio Vidal durante a recontagem de armas, 1º de janeiro de 1959.
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			A população de Santa Clara festeja o 1º de janeiro de 1959
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CHE GUEVARA CAMILO CIENFUEGOS

Extranjero pernicioso y Lider Lider Comunista
Comunista expulsado de la
Argentina
“*villaclarenos*®

Estos son los dos hombres que quieren
llevar a nuestros jovenes a la muerte y des-
truir nuestras riquezas.

Nosotres somes Cubames y mo Ruses.

ILUCHEMOS CONTRA FELLOS:
JUVENTUD CIVICA CUBANA
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AL SUZBLO DL CUBA

El “Segundo Frente Wacional del Lseambray" y la Comandane
cia Regional del "Movimignto O de Julio®, convencidos de la
necesidad imperiosa de ‘E}?B’i 86 acuerdes para establecer un
Prente Unico en 1a lucha contra la dictadura batistiana en ese
te Wmcm‘!’@ulilado Por &1 pueblo de Cuba para su lie
baracibn definitiva, ofrecen en este documento destinado a la
opinién piblics, las basés de un acuerdoe que contribuird a au-

—mentar &1 smiuje de la fuerza libertadoraee

Los territorios administrativos delimitadospor las srdenes
Militares DOS y TS de 1a Comandancia General del Movimiento
26 de Julio en Las Villas pPermanecen couwo territorio adminige
trativo del "Segundo iFrente Wacional del Escombray®, teniendo
1 Movimiento 26 de Julio derecho a reslizar un cénso en esas
zonas coun vista a la realizacibn de la Reforma Agraria, aclaran-
do esin embargo que los derschos sobre los bienss inmuebles cone
fiscados o expropiados por la Revolucién, corresponden al "Se-
gundo Frente Nacional del Escambray" y los biénes muebles a la
Poblacidn campesiisa de 1a 2ona, los que seran repartidos por

una Comisién Agraria nombrada por scuerdo Previo de ambas orgae
nizaciones,- i

Ambas organi zaciones Puelen Wmantener gruboe arwados en los
respectivos territorios administrativos de la otra, debiendo cone
sultar con la Organizacién que administra un territorio dado pa=
ra los abestecimientos, y ¢oordinar cualquier accidn militar,asi
Cotlo réspetar su Reglamentose

Tomados @stoa acuerdos Por 1 "Movimiento Revolueionario 26
Julio® y &1 "Segundo Prente Nacional del Lgoambray", solo hacemos
voto Por que nads en e1 futuro los intérfiera Y que nuestras fuers

TABSRASIR,"BRIRITRE'S 538,102 10,d8¢.4°mas, Dpsentzacignes revo-

|
]
|
|
1
|

Esoambray, Diciembre 12 _d.o 1958,=

1 comsndsn% de 1a

Regibn de Las Villas, po
¥ovimiento 26 de Jubio,
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AL NEGAR AUTORIZACIAN A LA PRENSA CURANA PAR? VIS ITAR-
EL CAMPO DE OPERACIONES Y CONOCER LA AGTITUD DEL RoVI--
MIENTD "26. DE JULICW, EL DICTADOR BATHETA NO S5LO HA E-
VIDENCIADD SU coEAr«[)r/‘ MCRAL Y SU JMPSTENCIA MILITAR,S1
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ORDEN MILITAR No. 1

El Comandante en Jefe de la region de las Villas por el Movimien-
to "26 de Julio", en uso de las atribuciones a el concedidas por la
direceién nacional del Movimiento y luego de conferenciar con las di-
ferentes organizaciones que mantienen cuerpos armados en la provin-
cia,ordena:

A partir de esta fecha queda constituido como territorio dependien-
te de la administracién del Movimiento "26 de Jullo% el demarcado a-
proximadamente por el rio Agabama, la carretera Fomento-Placetas y
las lineas: enemigas.

En este territorio se procedera inmediatamente alei catastro agro-
pecuario para iniciar repartos de tierras entre el campesinado de
la zona.

Desde este momento quedan confiscadas y puestas a disposicién del
pueblo todas las propiedades muebles e inmuebles pertenecientes a
servidores de la Dictadura, cualquiera que sea el medio por el cual
So haya logrado esa propiedad, exeptuandose solo el de aquellos pe-
quefios propietarios que puedan demostrar tener familias a su cargo
¥ no ser poseedores de ningun ofro bien en parte alguna de la Repu-
blica.

Toda finca mayor de treinta caballerias que no este dedicada a la-
bores agropecuarias de tipo intensile esta sujeta a investigacién de
la: Gomisién de Reforma Agraria dfo nuestro Ejército Rebolucionarios

° '

Todo campesino que 1lege{mds de dds afios trabajando wna pardela
por la que pague “en el territorio comprendido por esta ér-
den militar, queda automaticamente exento de toda obligacién de pa-
g0 y es invitado a Teclamar sus derechos sobre la tierra que traba=
Jgéaraclamacién que serd atendida y estudiada por la €omisién arriba
citada.

Todo miembro de una organizacién revolucionaria (li,;ferente del "26
de Julio" puede pasar, vivir u operar militarmente®sin otro requisi-
to que el de cumplir ias ordenanzas militares y@®promulgadas y por
promulgarse.

..Nadie que no sea Miembro de una institucién revolucionaria tiene
derecho axkamax a portar armas en este territorio. No se permite a
individuo alguno, sea e no miembro de alguna institucién revolucio-
naria ingerir bevidas alcoholicas em establecimientos publicos. Los
miembros de este Mpvimiento que incumplimenten esta disposicidn se-
ran sometidos a consejo de guerra, los miembros de otras organiza-
ciones que lo hagan seran advertidos por primera vez y luego desar-
mados y enviados a us respectivas comandancias, Cualquier hecho de
sangre derivado del incumplimiento de esta disposicidn cae bajo la
Jurigicidn del codigo penal del Ejército revolucionario.

Se ruega a los jefes y oficiales de otras organizaciones que ope-
ren en esta zona Solicitar a las autoridades del jpvimiento cual-
quier articulo de consumo o material de transporte que necesitey y
que este involucrado en los primeros parrifos de esta érden a1t
con la seguridad de que Seran atendidos con fraternidad revolucio-
narias, haciendo este ruego para mejor admimistracién de la zona.

Todo delito, militar o civil, cometido en los limites del terti-
torio administrativo encuadrado en esta érden, queda bajo la juriii-
ci6n de nuestros codigos respectivos.

Comandante en jefe de la Regién de las Villas
Por el movimiento "26 de Julio"
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AL PUSELO DE LAS VILLAS

E1 proceso de descomposicidn del gobierno dictatorial de Fulgencio
-s.dﬁ. ha entrado em su etapa initive. Todos los esiuerzos de 7
la Dictadura estaban encaminados a mantenerse hasta la farsa elece
toral del 3 de Noviembre; esa fecha ha pasado y constituyo una so-
nora bofetada del pusblo a loscandidatos de la dictadura, oficiales

0 no. Una nueva fecha limite se abre ante la perepecgiva de los
eansados soldados de la tirania: @1 24 de Febrero, momento teorico

en que se deberd transmitir el mando presidencial. Pero el soldado

del Batietato eada vez cree menos en fechas ilusorias y cada vez

Ppalpa mds en sus carnes la eficacia de lss armas del pueblos

Haciendo patente 1a plema identificacidn gue existe en la lucha con-
tra la tirania entre ol Movimiento "26 de Julio" y el Directorio Re-
volue iomrio, ambas .organizaciones se dirigen al pueblo de las Villas
desde h Sierra del Escambray donde sus fuerzas combaten por la lie
bertad de Cubs, N

Ee proposito del Movimiento "26 de Julio" y el Dirsctorio hevolucio=

0 mantene' una perfecta coordinacidn en sus acciones militares,
llegando a combinar operaciones, donde participen =l miswo tiempo
combatientes del Directorio fevolueiomario p del "26 de Julio". Asi
ceomo, de utilizar conjuntamente para benericio de la revolucidn las
vias de ¢ amunieacién y abastecimiento que esten bajo el control de
uma u otra organizacion.

En la politica administrativa, territorio libre ha sido dividido
estdn bajo juridicidn del Directorio Feyolucionario o

en_zonasque s
del "26 de Julio", donde cada organizacidn recaudswa lostributos de
guerra, ~

En cuanto a la politica agraria y en la administracidn de justicia el
Uovimiento "26 de Julio" y 1 Directorio Revolucionario estan acoplan=
do sus planes en Revorma Xa-ru ¥ Codigo Penal.

Estas declaraciones llevan una sintesies de la eohesidn del kol miento
Reyolucionario en el Frente de las Villas, donde lucha: hermanados el
"26 de Julio" y el Director io Revolucionario, que representando los

spuros ideales de la juventud,han llevado gran parte del peso de la
insurreceion en Cuba, derramand sue sangre sin la @ al no hubiera uﬁ
bido ni Sierra Maestra ni B.,.mbry, ni se hubiera dado un "26 de Jullo"
en el Moneada ni un 13 de marzo el palacio Presidencial.

Esptamosconsientes de nuestro deber con la Patria y en nombre de los
postulados leugmarios de Frank Pais y Jose Anbnio Hechévarria
1llanamos a la uniom de todos los factaree Revolucionarios e invitames
a las u-.ﬂhulom que posean fuerzae armadas en el territorio para
que se leran pub. ite a este llamamiento coordinand su acci
en benefieio de la Nacidn Cubana,

Unir es lapalalwrade orden: jumtos estamos digpgestos %nmor © mor ir,

R oorn o
Comandante Jefe de las Villas Commnte I =
od CLd / ,0r 4

=
== Villas
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TLIRERTADO P'NEL-TF
Oncmo OFICIAL DEL EJ;RC!T? REVOLUGIOHARIG #26°DE JULIoW
DIRECTCOR: CAp1TAN LulS OFLANDO Ropricuez.

»A {@ ‘ f I EXTRAGRD AR 1A=
Y AL PUEBLO BE CUDA!

DECDE LA SERRA MAESTRA

EN EL IwwlFl.th" TEL DfA 12 DEMARZO SETALAMOS QUE LA
DIRECCTON v OReA; 17AC18N DE LA HUELGA GENERAL EN EL’ GAN-
rG: OBRERO ESTARA A CARGO BEL FRENTE 0BRERS NAC IONAL. "~
: NUEC TRG FUEELS A LA LUGHA FINAL CONTRA LA=
TIR N A, NUESTRD MOV IMIENTS NO HACE EXCLUSICNES DE NINCY
NA GLE» TODCS LJS TRAEAJADORES GUBANOS, CUALQUIERA ==
QUE & EA SU MLl TANC A P.ALITI\.-A O REVOLUCIONARIA, TIENEN-
DEREGHS A INTEGRAR LOS COMITFS DE HUELGA EN LOS GENTROS=-
DE TRABAJD. EL FRENTC OBRERC MACIONAL NO' ES UN ORGANISMO
SECTARICI SE IDEC COMO INS TRUMENTO PARA ALNAR Y DIRIGIR=
ATLDS ERCSEN LA LUCHA CONTRA LA DICTADURA. LA DIREG-
CFON DEL FRENTE OI:R"RO o ORDINARA SUS ES FUERZOS, CON  LAS
SBRE OREGANIZACI OYES POL ITICAS Y REVG

SGNTRA: EL REGIMEN Y. CON_ TODOS =
QUE LUCHAN PGR LAS REINVIDICACIQO
TICAS DE SU GLASE. RARA QUE NINGUN' =
PATRIZTICO ESFUERZOW .

SECC IONES
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ORGLNO ' OFICIAL DE LAS MILICTAS
DEL_"MOV.26 DE JULIO" LAS VILLAS

[afo. T DICIEMBRE 1958 NumM, 1)

"MIENTRAS HAYA UNA :INJUSTI
CIA. QUE REPARAR EN LOS
PUEBLOS.,, "LA REVOLUCION NO
HA TERMINADO" 1

= Antonio Maceo
BDEOREAL:

. Este neriodico que hoy.sale
a l2 luz piblica estd destinado-a érientar
e informar 2 1z masa de nuestras milicias
en toda la provincia de Las Villas,

En un largo proceso de lucha armada que ya
D.eumplid dos afios, 1las miliciss del "26 de
Julio" cumblieron callada y heroicamente
de hostilizar al enemigo en
.Pcro en el curso de esta revolu
tuve su ndcleo “germinal en las
mentefins  de Oriente y su‘centro de apoyo
en el campesinado de Cuba, se fde vien-
o0 _cada dia thas clarsmente que las ciu-
= dades. pertenecisn al enemigo y el cam-
po se convertia en territorio libre.”

Atendiendo a ese hecho indudablé procedemds a reorga-;
nizgr las milicias coh un sentidd de guerrillas suburba=
nas eh dependencia directa. del mendo militar.

i primera .vista es una cnntradi_i;ién el que se abando-
ne la lucha en las ciudades cuando estamos al borde del
triunfo final. . No'es a;f..» En  los albores del - triunfo
definitivo estomos’ cuidsndo a nuestra juventud que dursn
te dos afios did -su sengre... Pass a la pdg. siguients.)
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REBELDE 26 dg J‘uuo" z.As V[LLA“

afo. T Vi
EDITORIAL
YEL SENTIDO DE NUESTRA LY

DICIEHMBRE DE 1958 NmL 1

A pocos pasos del derrocamiento de la tiranfa,
cuando nuestras invencibles fuerzas se extienden
victoriosas a todo lo largo y ancho de la Repdbli-
ca, se nos hoce un impericse —deber Informar una
vez mfs de manera clira y cntego'rica al pueblo de
Cuba, al que tedo debemos en la hora del triunfo,
los motivos y el sentido de nuestra lucha que tan-
ta sangre y tanto dolor ha causado a la patrias.

" Nuestro pueblo, gan;xda la guerra de independen-
cia,.s2lid con el derecho de ondear su bandera tri
color vy de cantar su himno tras el derrocamiento
del régimen colonialista espafiol; més en lo hondo
de 1a realidad, inmediatamente se nos eolgo  en
nuestra ansiada soberanfa el apéndice oprobioso de
lo enmiende Platt gue, de una forma directa, garan
tizaba la absorcidén de nuestra econdmia por les in
versicnes de lss grandes corporacicnes extranjeras
principalmente norteamericanas sobre tedos nues-
tros principales medios de produccién.’ Asf naci-
mos como Repdblica,

En estas condiciones, ante tan trdgic

ma tiene que desarrollarse sumisamente ald
nuestra condicidn de pa:f§ dependiente. T
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